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本誌について 

「大江健三郎ファンクラブ通信」は、大江健三郎ファンクラブの有志で作る会報です。本誌は、

大江文学を通じてつながる私たちの活動の「しるし」であり、また、大江さんに向けてこれか

ら書きつづけていくであろう「手紙」でもあります。1 冊を製本して大江さんにお贈りするほ

か、インターネットで公開し、幅広い範囲の方々に読んでいただけるようにします。本誌を目

にする皆さんに、少しでも楽しみや喜びがお届けできれば幸いです。 

大江健三郎ファンクラブ代表・いとうくにお 
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読書会記録：『性的人間』 
日時 ：2011年 1月 29日 14時～17時 

会場 ：早稲田奉仕園 102号室 

参加者 ：タカコ、HAL、マハル、yoshimi、印南、つる、タムラ、ちゃまん、スヌーピー、いとう 

 

自己の存在確認 

（前略） 

ちゃまん：武満徹さんが、

「性的人間」が一番好き

な小説だとおっしゃって

いましたね。 

タカコ：ええ、これに書いてあります。あとで見

つかったらお知らせします。 

ちゃまん：どういうところが好きと書いてありまし

たか。 

いとう：いや、武満さんが好きだから大江さん

にも大切な作品ということだったと確か思いまし

た。スヌーピーさん、何かありますか？ 

スヌーピー：自分の存在確認って話は出まし

た？ 孤独は出ました？ 

いとう：出ていませんね。 

スヌーピー：え、出てい

ない！（笑） あの、最初

の妻が死んだじゃないで

すか。その涙で J は自分

の存在確認をしているじ

ゃないですか。あと痴漢をやった娘の涙でも自

分の存在確認をしているじゃないですか。相手

の対応で自分の存在を確認しているのじゃない

かと。この３作品ともなんですけど、肉体感覚とし

て自分の存在確認をしているのだと思うのです。

自分の存在ってなかなか確認できない、ひとり

ではできない。でも相手の涙で自分の存在を確

認しているということですね。あと、気の持ち様っ

て出ました？ 気の持ち様ということを言ってい

て Jの最初の妻が死んだのは Jがバイセクシュ

アルだったということになっているけど、そんな

訳ないじゃないですか。夫がバイセクシュアル

だからって何で自殺するのかって。事実はどう

でも良くて Jは勝手にそう思いこんでいて、子供

も欲しいと思っていて、何かずれています？ 

いとう：いえ、いえ。 

HAL：存在確認というキーワードは「共同生活」

には良く合うものですね。 

スヌーピー：そうそう。それと二部のほうの少年

が痴漢をすることによって、自分の存在確認を

し最後死ぬことに存在を確認しているじゃない

ですか。これも自分の行動によって存在確認を

しているということかと。 

いとう：自分の存在を確認する人たちの話とい

うことですね。 

スヌーピー：そう。これはやはり５０年前の話な

のだと。現代は無縁社会だから情報をたれ流し

でツイッター何かをやって自分の存在を主張す

るじゃないですか。この時は行動によってやっち

ゃったこととか、相手の反応で確認している。い
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まは相手のことなんか考えず自分のことをたれ

流している感じで。 

いとう：いまの時代では少年も破滅しないで行

けたという。 

スヌーピー：というか、破滅というけど結構楽し

い小説です。 

いとう：J 自身も最後捕まってしまうところまで

行くわけじゃないですか。 

スヌーピー：小説としてはそうだけど、描いてい

ることは破滅ではなくて存在確認は大事なこと

だし、読んでいるほうにとっては「おお」って。 

いとう：Jは最終的に存在確認が出来て良かっ

たという感じになっていると。 

印南：「共同生活」のほうもというのは。 

スヌーピー：結局猿とか虫がいるから自分が確

認できるわけじゃないですか。気の持ち様という

のも猿とか虫がいると思っているのは青年だけ

で、気の持ち様と存在確認ということです。これ

がこの３２０円の対価です（笑）。 

つる：そういう読み方もあるんだ。 

 

性的人間、政治的人間 

HAL：大江さんが性的人間と政

治的人間を対比して捉えようと

したところには、いまスヌーピー

さんがおっしゃった認識という

のはあったと思います。 

いとう：それは性的なものによって自分の存在

を確認するというか、生きている実感みたいなも

のですね。政治的人間というのは政治に関わる

ということですか。 

HAL：いや、政治ということだけではなくてもうちょ

っと他者との関係性くらいまで広めてだったかと

思います。今回は参考にするいろいろな本がす

べてトランクルームに行っちゃっていて、結構い

いかげんな話をしているかも知れません。 

タカコ：さっき私が言っていた『大江健三郎 作

家自身を語る』の中でも尾崎真理子さんが言っ

ているのですけど、大江さんがこう言ってました

ねと。「性的人間と政治的人間について、性的

に牝になった国の人間は性的な人間としてこっ

けいに被虐的に生きるしかない。政治的人間は

他者と対立し抗争し続けるだけだ。この言葉が

印象に残っているのです」と、尾崎さんは言って

います。 

いとう：そのもとの発言はどこにありますか。 

タカコ：それは分からないです。 

HAL：おそらくは何かのエッセイの中からだと思

います。６０年代の新左翼チック的な言い方をす

ると、対米従属している日本がまさに牝的な存

在であるということだと思います。 

タカコ：そうですか。学生運動とかまた別の政

治的な状況があると思いますけど。 

 

「セヴンティーン」 
いとう：では、１時間ほど経

ちましたので次に行きたいと

思います。次は「セヴンティ

ーン」です。私から。十代の

１７歳の若い男の子の激しい気分の変化、高揚

したかと思うと激しく落ちこんでしまう。もの凄い

自意識過剰で、激しい自己嫌悪に陥るというそ

のような内面がそういう十代を経験してきた男と

してはもの凄くリアルだなと感じました。ちょっと

誇張しているという気はしますけど、十代はそん

な感じだったと思うんですね。そういったリアリテ

ィということに加えて最初は左翼がかっていた子

供だった子がきっかけを経て右傾化するという

か、180 度変わって自己嫌悪にまみれたものが、

自信に満ちた狂気のようなものに変わっていく、

鮮やかに変わっていく様子が面白かったです。

ドラマティックだし、良く書けているなと思いまし

た。特に本の中で「忠とは私心のないことを言う」

という言葉に出会ってその思想に感銘して私を

捨てることによって自己嫌悪とか恐怖心を捨て

去って何か解放されたような人間になってしまう
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という、実際そういうことがあるかは分からないで

すけど良く書けているという気がしました。それ

で文体が凄く力強くて、印象に残っているのは

最初のほうで誕生日にみんなに相手にされず、

みじめに落ち込んだなかで「俺は 17歳だ、みじ

めで悲しいセヴンティーンだ」とあります。文庫

だと 167 ページです。誕生日の夜に自分の部

屋のふとんに包まっての独白なのですが、凄く

自己嫌悪の中にいる自分を更に強調する状況

がこのなかで表現されています。それと対になる

ように最後のほうでまたうって変わった右翼少年

になった後、最後のところで「俺は十万の左ども

に立ち向かう 20 人の青年グループで最も勇敢

な最も凶暴で最も右よりのセヴンティーンだった。

天皇を見る最も至福のセヴンティーンだった」そ

れでいちばん最後に「唯一ただ至福のセヴンテ

ィーンだった」とまた「セヴンティーン」という言葉

を繰り返して行くという最初のほうでみじめなセ

ヴンティーンたったというのと対になって凄く表

現としてうまいし、力強いなと思いました。そんな

ところです。 

つぎ、つるさんどうですか？ 

つる：そうですね。非

常に観念的なんだけ

ど、左翼から右へいく

というのはうまく書けて

いるというか、まったく

どちらにも傾いていない人とかが読んでもそう傾

くのではないかと。だから私が読んでも納得でき

るというか無理のないところだと思うし、それにさ

っきの自分自身の存在証明じゃないけど、実際

の自分よりも高められるような気がするという幻

想を与えられるというのがどんな場面でもあると

思うのですよ。右でも左でも宗教的なものでも。

そういうの非常にうまく書いているなというふうに

思いました。それと危険な年代と 17歳が言われ

たのはこの小説からだと、その後 19歳の少年に

よる犯罪が多発した時に 19 歳が危険な年齢と

言われましたけど、17 歳が危険な年齢と言われ

るのはこれが影響しているのだという気がしまし

た。 

いとう：あと言い忘れたのですけど、テーマ的

に凄く過激ですよね。 

つる：たいへんな物議をかもしたのですよね。 

いとう：それを書いた大江さんの勇気は凄いな

と、この時は時代の最前線で戦っていたというか

そういう作家だったのだと思いました。 

つる：そうですね。この時にはこのことを書かね

ばならないという強い気持ちがあってかなりの覚

悟で書かれたのだと思います。 

いとう：これはつまり左からも右からも叩かれる

という内容ですし。 

 

「政治少年死す」 
タカコ：ちなみに「政治少年死す」はみなさん

読まれました？ 

いとう：読みました、みな読んでいるんじゃない

ですか。 

yoshimi：ネットで読めますね。 

タムラ：そんなに簡単に読めるものなのです

か？ 

いとう：便利な時代になりました（笑）。これって

「政治少年死す」と雑誌では連載だったのです

か？ 

HAL：そうです。文学界の 1 月号に「セヴンティ

ーン」、2月号に「政治少年死す」でした。 

いとう：じゃあ最初から 2 編、前半、後半という

構成で作られたものですね。 

つる：性的なものと政治的なものが生きるうえで

等しく大事なものという気がして、その辺がやは

り今とは違うのでしょうか？ 

タカコ：どっちも薄まっているのじゃないですか

ね。 

いとう：薄まっているということは、それは今の

子供はということですか？ 
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タカコ：はい、私たちもそうかも知れないけど。 

いとう：時代的に。 

タカコ：時代的にそうなのかも知れない。 

つる：そう思いませんか。例えば性的なものはキ

イがはずれたような気がする。たくさん消費され

ているんだけれど非常に上っ面のような感じが

します。 

いとう：こういう激しいエネルギーを伴なうもの

になっていないということですか？ 

つる：はい、そういう感じがしました。 

（中略） 

つる：赤尾敏がいたのは相当前ですか？ 

HAL：相当ではないでしょう。20 年くらいでしょ

う。 

つる：それは相当ですよ（笑）。 

いとう：でも、僕も演説を聞いたことがあります

よ。新宿とかにもいたでしょう？ 

つる：そう、それから参院選なんかにも出てまし

たし。だから４０、５０くらいの方は覚えているんじ

ゃないですか。あのキャラクターは。 

HAL：最後は何か良いおじいさんになって演説

していましたよ。 

つる：そうですね。 

いとう：そうですか。 

HAL：はい。怖さはぜんぜん無かったですよ、最

後の頃は。 

 

山口二矢 

タカコ：あとこの本の対談にも「セヴンティーン」

のことが書いてあって、三島由紀夫とこの本の

主人公の山口二矢を較べて「山口二矢は完全

に天皇と自己を完全に統一化する行動をやっ

ていて成功した。完全に軍国少年として死も含

めて完結している」。 

HAL：実際どうなのですか。 

タカコ：三島は失敗してると言ってるんです。で

も、山口二矢だけが完璧だと。 

HAL：ああそうですか。 

タカコ：大江さんが言ってるんです。「しかし三

島さんよりずっと前に山口二矢だけは完全に超

国家主義的な形で天皇と自己統一化する試み

をやってみせ成功した。三島さんはその後で同

じことをやってみたけどうまく行かなかった」と。 

HAL：ううん、ちょっと１００％は信じがたいのです

けど。 

タカコ：そう、書いてます。 

HAL：山口二矢という人物はどうだったのですか

ね。つるさんは聞いたり読んでますか。 

つる：どういうことですか？ 

HAL：私の認識は適当に踊らされたおばかな少

年という認識なんですけど。 

つる：なんだろう。ただ沢木耕太郎さんの調査と

解釈が現実に一番近いかと思いますが。あまり

そういう影響は受けていなかったのではというこ

とです。 

タカコ：沢木耕太郎は山口二矢のことを書いて

いるのですか。 

つる：そうそう、読んでいないですか？ 

HAL：『テロルの決算』でしたよね。 

いとう：あれは良く覚えてないですけど、社会

党の委員長の浅沼さんの事も書いてあって、浅

沼さんのイメージがちょっとネガティブな感じに

描かれてましたよね。はっきりとした思想があっ

て上りつめたのではなくて。 

つる：たまたま巡り合せたという感じで、もともと

そんなに思想的に優れた人ではなくて、わりとた

たき上げみたいな。人間性で好かれていたとい

うか、慕われていた。そういうところあったのです

けど。私はネガティブとは思わなくて、そういう人

間だったなという感じです。沢木さんはあの年齢

だから書けたと思うんですよ、どっちにもよらず

に。浅沼さんの姿もよく書けていたと思うし、山

口二矢も同様にどういう人間だったというのが再

現されていたと思います。だから、あの作品は沢

木さんにとって非常に良い時期に書かれたもの
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だと、両方に手を差し伸べることができたのだと。

若かったらもうちょっと山口さんよりだったし、今

だったら浅沼さんに軸足を置いたのに。そういう

意味でけっこう良かったのじゃないかと。 

いとう：山口二矢のほうもそうなっていく必然と

かが見える形で書かれていたと思うんです。 

つる：で、ある程度自立していたという。それが

かえって踊らされていたら良かったのにと思いま

したね、私は。 

タカコ：大江さんが実際の山口二矢に肉迫して

いるかどうかは分からないということですね。だ

けど、この本の中で大江さんが語っているのは

「山口二矢という少年は間違ってはいるのだが、

一人の子供の態度としては完成していて非のう

ちどころないとも感じた。この人間に自分はかな

わない、行動者としてはダメな青年の立場からこ

の特別な少年のことを書こうと思ったのです」と

あります。超国家主義者として終わりから勘定し

てつじつまを合わせるように死んじゃって敗北

的な戦いというのかな、そんなのだけど山口二

矢は死んだことによって自分が完璧に奉られる

ような右翼からも絶賛されていますよね、やるべ

きことをやった少年として。 

いとう：そういうあれなんですかね、今。奉られ

ている感じなのですかね。 

タカコ：今は現実に奉られているか分からない

けど、「セヴンティーン」の第二部にしてもそうい

う風に終わるしか完結する道はない。誰でも良

かったと書いてありますよね、最後に。「政治少

年死す」を読んだら別に浅沼さんじゃなくても。

天皇陛下と自己統一することが目標だったとい

うことですね、この。 

印南：ところでこの小説の

ディテールって現実の山

口二矢から何か引用され

ているものはあるのです

か。たとえば家族構成だとか、何か左翼的な偏

りがあったとか。 

つる：山口二矢はお父さんが自衛官で、お兄さ

んは理事さんだった。 

タカコ：ぜんぜん違いますよね、私立高校の先

生だし。 

yoshimi：これを見ると今の赤尾敏さんのところに

入ったのですよね。 

つる：その右翼に入ったのですよ。本来なら入

学資格がなかったのにあの大学に入るわけ。 

いとう：ウィキペディアによると、「東京都生まれ。

東北帝国大学出身で陸上自衛官の厳格な父

（1等陸佐。事件 3日後の 10月 15日依願退職）

と優秀な兄のもとに育つ。大衆作家の村上浪六

は母方の祖父、文化史家の村上信彦は伯父に

当たる。玉川学園高等部に進んだが、1959 年、

16 歳で赤尾敏率いる大日本愛国党に入党し、

玉川学園高等部を退学。事件当時は大東文化

大学の聴講生だった」 

つる：そうそう、あの人のつてで。 

タカコ：そうするとぜんぜん違いますよね、こち

らはリベラルを目指すような家ですものね。 

いとう：でも、知的な家庭、そういう家だとは言

えるかも。 

HAL：お姉さんが自衛隊の看護士だというのと

か。 

タカコ：最初右翼とか左翼とかというのは置い

ておいて、すごい父親の存在、両親、家族との

関係がすごく面白いと読めたのですよね。 

つる：でも、事件を起こしたときに赤尾敏は自分

がやらせたというとすごい株が上がるのにまった

くそんなことをやるとは思わなかったって（笑）。

そんな子とは思わなかったって。 

タカコ：まさに自己完結しているのですね。 

HAL：私は赤尾敏の影響を受けてそういう思想

になって跳ね上がってやっちゃったみたいに認

識していたのだと思います。いま、思うと。 

むしろ限界というか、彼のマスというか思いより
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実際の右翼が小さかったのでああいう行動にな

ったのではと。 

タカコ：そう思うと良く書けていますよね。 

HAL：そういう意味では「純粋天皇」という考え方

というのは大江さんなりに彼の思考、動機付けを

小説化した内容になっているわけですか。 

 

「あれ」 
タカコ：これに「あれ」が出ていた、「あれ」。「あ

れ」ってここにあったのだって。 

yoshimi：「あれ」って？ 

タカコ：『取り替え子』の「あれ」。それとおなんじ

でテロのことを「あれ」と呼んでいるのです、刺殺

したことを。「俺はあれが俺の単独犯行だと主張

した」というこの「あれ」は刺殺事件について。こ

こにも「あれ」が有ったって私はすごく何か。でも、

「あれ」ってうまい表現だなって『取り替え子」で

も思ったんです。ここにあったかって嬉しくなっ

て。この小説を書いた大江さんにノーベル賞を

貰ったときに勲章をあげようとしたのは本当にア

イロニーたと思ったのですよね。 

いとう：文化勲章ですか。 

タカコ：そう、文化勲章。天皇陛下からの文化

勲章を（笑）。 

HAL：あれはアイロニーでも何でもなくて役人的

にノーベル賞イコールという自動的にでしょう。 

タカコ：それを受け取らなかったことを非難され

ているけど、ありえないでしょうって。この作家に

あげることは普通にはって思えるでしょう。 

HAL：辞退されたのでしょう？ 

タカコ：そう、でも辞退されたことがまた非難さ

れているわけですよ、右翼からは。だけど読ん

だらあげることが無理でしょうと思いますよね、普

通。 

印南：読んでなかったりして。 

いとう：大江さんを批判して声を出している人

たちはほとんど読んでいないです。沖縄問題で

も読まないで批判していますよ。 

yoshimi：読んでいないで訴えていますね。 

いとう：タムラさんは二十代ですか？ 

タムラ：そうです。 

いとう：どうですか、いまの若い人が読んでもも

しかしたらなじめるような感じがあると思うのです

が。 

タムラ：あの、今の議論ははっきり言って私はま

ったくタームというか人の名前もぜんぜん分から

なかったのでけど、「セヴンティ

ーン」という小説を読むと左か

右ということと言うのは、私は地

元が青森なんですけど、そこに

いてまったく分からない状態で

上京して初めて大学の後ろが

靖国神社で、上から見下ろすっていう、こういう

ところにいるんだと。私は高校生のときに読んだ

のですが、勢いというか政治的なものははっきり

言って私や私たちの世代の人は過剰に反応す

る人はそうだけど、それ以外の人はだいたいみ

んな何やっているのでしょうと、何をやるのだと

いう感じの雰囲気で、政治を語ること自体が恥

ずかしい事で。「セヴンティーン」を読んだときに、

こんなに政治的なことに結びついたもので、政

治的・性的なもの、それと結びついた自分の存

在をこれだけミックスした作品というのは、私のと

きはこの文庫のなかでは、これがいちばん興奮

した作品でした。すごい勢いがかなりあります。

ただ、そのときの書かれた当時の国内の状況と

いうのがどうなのかはまったく勉強しなかったの

で、どれだけすごいことなのかは想像できませ

んでした。「政治少年死す」が発表されてそれが

発禁になるのもそうですが。 
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「政治少年死す」の出版 

いとう：それは雑誌に出たときに抗議があった

のですね、右翼のほうから。それで出版するとま

た抗議が来るから出版できないということになっ

たのですよね。 

HAL：ですから、発禁という表現は適切ではない

です。 

いとう：だから、自主規制ですかね。 

つる：大江さんのお宅にも行ったんでしょう、街

宣車が。 

yoshimi：「作中から予

測される関係団体に迷

惑をかけたことについ

て、文学界 3 月号に謝

罪広告が掲載された」と

ありますね。 

タカコ：そういった現実の政治状況は置いてお

いても、読み物として本当に衝撃的ですよね、こ

れは。さっきも同じ事を言ったけど、衝撃を受け

た。17歳の少年をさっきくにおさんはリアルな感

じがしたと言われたけど、それは持ちにくいので、

こんなことがみたいな。 

yoshimi：男の人は分かるのだけど、女性から見

るとちょっと。面白いのだけど。 

スヌーピー：こうなんだって（笑）。 

yoshimi：こうなんだ、本当？ 男女の性の違い。 

つる：草食じゃないよねって。そうなんだ男の人

って。 

マハル：すごい力を感じ

ましたね、私は。大江さん

がんばったみたいな感じ

がありましたね。 

タカコ：こういうところから

ずっと読み続けて来られるって幸せですよね。

この幅というか、その時代、時代でいい意味で

ちゃんと裏切り続けて、進化といっていいのか何

て言ったらよいか分からないけど、成長というか

常にこうで、すごいなって。 

つる：それで先ほどのあれだと何か自分は行動

とは繋がっていないというけど、行動するほうだ

って。これだけの作品を書きながら、他に気を使

ってとかいろいろな体力とか気力だとか使わな

いで欲しいと思っている人だって絶対いると思う

のに、いろいろなことをやりつつでしょう。それこ

ろ政治的な発言もして。それはだから本当にた

いへんなエネルギーだと。 

印南：じゅうぶん行動していますよね。 

一同：そうそう。 

印南：いま仮に全集とかが編まれるとして、この

「政治少年死す」を収録するって可能ですか

ね。 

yoshimi：でも、いまでも。 

タカコ：どうなんですかね。 

印南：著作権は大江さんにあるし、出版社はど

こでも大江さんの意向があれば。 

yoshimi：でもいま沖縄裁判の集会をやっていて

も、すごいのですよやっぱり。これを出すってち

ょっと。 

印南：逆に意図を勘ぐられますね、それは。 

いとう：いま在特会って、在日外国人の特権を

許さない考えの団体があって、ネットで集まって、

ネットでこの日集会をやるぞって集まって行動し

ているグループがあるのですが、G2（？）か何

かに取材記事があって桜井なんとかという人が

取材しているのを読んだことがあって、その主催
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者の人はもともとはおとなしい人で静かな子だっ

たらしいのですが、あれがある右翼の団体の指

導者で激しい演説をする人に出会ってそれで

感化を受けてすごく一変して、攻撃的な演説を

するようになって先導者としてアジテーターとし

て具体的なデモとか抗議行動をやるようになっ

てネット上でもいっぱい活動していて Youtube

なんかにもデモの映像をいっぱい出しているの

ですね。そういう人たちなんかはもし「政治少年

死す」なんかを出すと、食いつきそうな感じがし

ます。民主党の小沢さんが中国の首脳が来日し

たときに、天皇の都合を付けさせて会わせたと

いう事で、右側の攻撃がすごかったですよね。

しかもネットを見ていると若い人らしいのです。

その声で天皇陛下をなんだと思っているのだと

そんな感じの声がけっこうあって。そういうのを

見ると「政治少年死す」なんかを出されると攻撃

が集中しそうだと感じます。 

つる：そういう訳の分からないことを言っている

人たちは思考じゃないです。だから余計始末が

悪いです。チベットの支援の集会なんかに行っ

た時なんですが、右翼の人たちがいてけっこう

若いネットをしているような人で。なんでこいつら

なんだというと中国なんです、中国が嫌い。 

印南：敵の敵。 

つる：もう非常にがっかりして、その場の雰囲気

も悪いし。もちろん支援の輪は広げたいけど、こ

の人たちとやるのだったら私はやりたくないと思

ってしまったのですけど。そういうのって本当に

危ういという感じがします。 

印南：その思考じゃないという感じはこの「セヴン

ティーン」の中にもそういった面がある感じがし

ます。それこそいまのネット右翼だったり、左翼

だったりのそういう状況を的確に表している。 

いとう：僕もそう思ったのです。ネット右翼の人

たちがこれを読んだらすごくよく分かる感じがす

るんじゃないかって。 

タカコ：最後のほうに「私心を捨てる、俺はすべ

てを放棄する」。それって思考停止ですよね。 

HAL：大江健三郎という名前を伏せてそういう右

翼の人たち、若者たちにこの小説を読ませたら

どういう感触を持つのですかね。意外に「すばら

しい小説だ、まさに俺たちが考えている事だ」み

たいになりません？（笑） 

つる：何か面白そう。 

タカコ：三島由紀夫が

手紙を書いているので

すよね。「セブンティー

ン」を読んで、「三島由

紀夫氏が強い関心を持って、大江健三郎は実

は国家主義的なことに情念的に引き付けられて

いる人間なのではないかといろいろな人に言わ

れたそうですし、直接三島氏からの手紙を両者

を担当する編集者を通じいただいた。そして三

島氏の読み取りは正しかったと思いますね。一

方では安保闘争の運動に心から入って行きな

がら、その反対側の国家主義的なファッショ的

な天皇崇拝の右翼青年にも共感を感じているよ

うなそういう人間として小説を書いていたことが

いま自分にもはっきりわかります」って。本当に

それを見事にお書きになっていますよね。だか

ら「セヴンティーン」はいろいろなものが後に萌

芽する大事な小説だったのだなと今回拝読して

思ったのです。それで「あれ」も含め、すごく大

事な小説だったのだと思いました。 

yoshimi：づれてないんですよね。 

タカコ：すごいよね。 

yoshimi：づれていない。すばらしい。 

HAL：そういう意味ではこの「セヴンティーン」だ

けを単独で残しておくというのは間違っています。

「政治少年死す」と対であってはじめて大江さん

がこのときにこの小説を書く意図が達成されるわ

けですね。 

タカコ：家族のこととか違うことで、そうしたいけ
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どあまりになんだったので、そうされたのではな

いですか。 

HAL：そのときはご家族の安全を第一にされた

のですね。 

タカコ：いまやっても同じようなことが、もっと

ね。 

いとう：出版社がいやがるのでは。小さいところ

だったら出そうということがあるかも知れない。タ

カコさん、だんなさん出版社ですよね、いかがで

すか？（笑） 

タカコ：うちは失うものは何も無いので、何で

も。 

いとう：大手はすごく怖がる傾向が強いんじゃ

ないですか。 

タカコ：怖いですよ、言葉が通じないのですか

ら。思考停止なんですもの。 

タムラ：出版社が出しても売るほうが売らないで

すよね。ネットで見れるなら。 

いとう：それもありえますね。 

タカコ：リスクを冒して出しても今の本を読む状

況からいったら何か合わない気がする。 

いとう：得るものは少ないということですか。 

タカコ：だって読む人は読んでいるのですもの、

読むべき人は。 

つる：リスクを冒して出して、それこそ世界ヒット

になるくらい売れれば勝ちですけどね。 

タカコ：そういう状況にはないでしょう。ましてこ

ういう純文学の読者は。大江さんは数少ないと

おっしゃるけど、数少ないとは思わないけど。 

いとう：でも幻冬舎なんかみたいなところは、そ

ういうリスクを逆手にとって話題づくりにして。 

yoshimi：幻冬舎から出して欲しくない。 

つる：あのタイトルと書棚に並ぶのはやめて欲し

い。 

いとう：イギリスの英語教師殺害の市橋なんと

かという人の手記が出る。 

yoshimi：もう出ています。 

タムラ：幻冬舎です。 

一同：そうなんだ。 

タムラ：私はいま書店のバイトをしていまして、

ちょっとウチで問屋が入ってきた状態でどうする

か相談したんです。ウチは大手の書店ではある

んですけど、店舗自体は小さくて、これはどうし

ようと思ったんですけど、問い合わせが有ってそ

れがすごくウットリした感じで「市橋さまの・・・」っ

て。 

一同：えぇ！ 

タムラ：女性の方です。ウチはそれで置きましょ

うということになったんです。 

いとう：僕は読みたいと思いましたけどね。 

タムラ：そうですね。それは週刊誌に載るような

話なんで、何とも言えませんが問い合わせはそ

ういう感じの方が多かったです。 

つる：読まれました？ 

タムラ：読んでないです。 

いとう：置くかどうか相談するのはどういうことで

すか。売れるかじゃなくて？ 

タムラ：モラル的なところで。本部からの圧力は

特にないですし、ただ店長のモラルとしてはそ

の売り上げがたしかリンゼイさんに行くというけど、

それで利益を出してもウチの店長的にはちょっ

となんだなというところで。 

いとう：ものすごく良心的な書店だなと感じまし

た。 

タムラ：でも結局場所はないか、僕は置きたく

ないのだけどねと。 

いとう：他の本でもそういうことってあるのです

か？ 

タムラ：そこまでショッキングではないけど、ちょ

っと最近は性的なハウツー本がまた流行りだし

て、それが各社から出るようになって、だいたい

何年周期くらいできますから。それが若い人向

けじゃないというので、ウチの店はどちらかという

と商店街に近いほうなので、若い人ではなくて
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そこで生活されている方がメインで。そういう本

がたくさん出てきているので、それをよく思われ

ないお客様もいて、せめて袋をかけて下さいと

か言われたりして。うるさいんですよね、ディベロ

ッパーとか、路面店とかだとエロ本は置いちゃい

けないとかいうのはあるんです。 

いとう：大家さんとかが？ 

タムラ：そうです、それもあるんです。いまは大

体の本屋さんは置いてないんじゃないですかね、

あまりあけっぴろげなやつは。最近都の条例で

規制が有ったというのも、あれはちょっとやりす

ぎなんですけど、それに多少ふれつつ前にハ

ガキとかが来て今度ここから出されるやつは置

かないでくださいとか。 

（後略） 
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続・yoshimiのオーケンな日々 

続 ・ y o s h i m i の 

オ ー ケ ン な 日  々

都内某所に棲息しフリースタイリストを生業としている yoshim です。随所にめぐ

らしたアンテナから「大江情報」をキャッチして、今日もどこかに出没中。通信 2

号から続く「yoshimi のオーケンな日々」2011。今回もちょっと覗いてみません

か？ 
 

１月 18日 ファンクラブ通信２号完成 

ファンクラブの有志で作っている「ファンクラブ通信２号」の原稿がでそろっ

た。アートディレクターとしてはこれを何とか形にしないといけない。創刊号

よりも格段に充実した内容になったのできっと大江さんも楽しんでくださるに

違いない。まずはプリントからだ。新しいカラーインクと上質なコピー用紙を

購入した。「さあ、がんばって印刷をはじめよう！」とはじめてはみたところ、

なにせ家のオンボロプリンターでの手作業。両面プリントにするため一枚一

枚手送りで差し込む。高性能のプリンターがあるわけもなし。まあこのへんが

しがないフリーランスの悲しさだ。プリンターにつきっきりで自分の分と大江さんの分、２部印刷するのに

３時間半。ふあっ～ つかれました～。それでもがんばったかいがありステキな「ファンクラブ通信２号」

ができあがりましたよ。後は製本して大江さんのお誕生日にあわせてお送りするだけだ。通信 2 号のた

めに原稿を寄せてくれたみなさんどうもありがとう！ 

 

1月 29日  ファンクラブ読書会『性的人間』 

今日は久しぶりの読書会、帰国中の HAL さんのスケジュールに合わせて開催する。読書会常連メム

バーにはスペイン・アメリカ・ドイツへと留学や仕事でいかれ活躍している人たち

もいる。さすがにわが大江ファンクラブ、ワールドワイドに羽ばたいているのであ

る。今回の課題図書は『性的人間』だ。大江作品の文庫本を被写体にして「愛

する大江文学」という写真集をつくって大江さんに送ったことがある。その時にこ

の本だけがどうも納得できない写真になってしまった。悔しいので文庫本を持っ

てロケ撮影にリベンジ。今回は森の中で撮影をしてみた。やはり木々の呼吸を

感じながらの撮影は大江さんの本にはピッタリだ。なんとか合格点をつけられる

写真になったので満足する。私は『性的人間に』ヌーヴェルヴァーグの匂いをプ

ンプン感じだ。ちょっと退廃的でこじゃれた映像が眼にうかぶ。映画好きだった
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武満徹さんが一番好きな小説だったというが、武満さんはどんな感想を持っておられたのだろう。大江

さんに贈っている「ファンクラブ通信３号」に使う予定で読書会を進めた。

途中でメムバーの写真も撮る。久しぶりに顔を合わせ、好きな大江作品

について存分に語り合える幸せでみなの表情は生き生きと輝いていた。

読書会後はお決まりの新年会。今年も大江さんとファンクラブにとってい

い年になりますように・・・ 

 

１月 31日  大江さんのお誕生日 

今日のお誕生日にあわせ『ファンクラブ通信 2 号』を大江さんに届

ける。昨年 10 月にタケミツホールでミニ写真集に書いていただい

た和歌への返歌の意味も込めて、桜の枝をいれた花束をそえた。

1 月の桜はまだ小さな花びらの山桜。ソメイヨシノのような賑わいは

ないけれど楚々として美しい。どうしても桜の枝を入れたくて早くか

ら馴染みの花屋に頼んでおいたのだ。花束も通信 2号も気に入っ

てくださると嬉しいのだけれど。 

「大江さん 76歳のお誕生日おめでとうございます」 

 

3月 17日 ルモンド誌に寄稿「歴史は繰り返す」 

震災後、なにもできず無力感に打ちのめされ落ち込んでいた時に、はやばやと「ルモンド誌」に寄稿さ

れた大江さんの言葉「歴史は繰り返す」をネットで読んだ。震災の前日に大江さんは第5福竜丸で被爆

された大石さんのことを考えておられたという。つまり核実験・原爆のことに思いをはせておられたという

事だ。そして翌日・地震と津波によって原発事故は現実化してしまった。なんと偶然のできごとなのだろ

う。地震は太古の時代から人類が向き合ってきた自然災害だけれど原発事故は広島・長崎の記憶から

なにも学んでこなかった人災だと指摘された。そしてこの悲しい災難から生き抜いた人たちが過ちを繰

り返さないと決意する事が大切だと強く訴えられた。現在執筆されている最後の小説の冒頭にダンテの

「かくてこの處をいでぬ、再び諸々の星をみんとて」を引用なさるという。 

28 日の「ニューヨーカー」にも同様の記事がだされた。いち早く大江さんの言葉を日本の新聞より海外

での報道から知ることになるとは。わが国のマスコミってほんとうに情けない。震災後の報道発表をみて

いると強くそう感じる。大江さんの力強い文章に触れることで私はまた勇気が湧いてきた。 

「苦しい所から草が延びるように生き延び（outgrow）て、真直に立つ（upstanding）人間にならなけれ

ば」 

 

4月 7日  第 5回大江健三郎賞発表 

『群像』5月号で今年も待ちかねた「大江健三郎賞」が発表された。第 5回の受賞作は星野智幸さんの

『俺俺』。さっそく購入して読み始める。何だか不思議な世界観を持った小説だ。自分がどんどん増殖

して周りが俺だらけになっていく。これって SF 映画みたいな感じで映像にしても面白そう。同一視され

た世界はまるで震災直後の世相に通じる不気味さと共通する。そう思ったのは私だけだろうか？大江

賞の 1回目長嶋有氏との対談で、大江さんは少なくともこの賞は 5年間続けたいとおっしゃった。早い
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もので今年でもうそれをクリア。ひとりで選考しているわけだから大江賞だけでもすごい数の小説を読ま

れるのだろう。大江さんは年間にいったいどのくらいの小説を読むのだろうか？受賞作品だけでなく次

点とか 3 位とか迷われた小説なども知りたいものだ。大江賞にもそろそろ女性作家がくるかな？と思っ

ていたが今回も男性作家だった。昨年秋のドゥ・マゴ賞の朝吹真理子さんは大江さん好みの文章を書

かれているので少し期待していたが、芥川賞をとられた時点で私の中では大江賞から消えてしまった。

残念。しかし『俺俺』はすごく面白かったので星野さんにもがぜん興味がわいてきた。来月の授賞式で

はどんな話をされるのだろう？とても楽しみだ。 

 

4月９日 憲法のつどい 2011鎌倉 

鎌倉九条の会主催の憲法のつどい 2011「井上ひさしの言葉をこころにきざんで」が鎌倉芸術館大ホー

ルで開かれた。不覚にもこの講演のことを開催直前になって知る事になり慌てて申し込みをしたのだが

すでに完売。井上さんが旅立たれて 1 年目、大江さんがどんなお話をするのか聞き逃すのは諦めきれ

ず鎌倉九条の会に、キャンセル待ちでも立ち見でもいいから無理ですか？とお願いメールをだしてみ

た。すると事務局長のＨさんから直接電話をいただいた。「確定ではないが別会場でスクリーン放映を

考えています」と。わざわざ電話を頂戴するなど私の必死のメールが心にかかったのだろうか？でも結

局は別会場での映像は実現せず私の鎌倉行きは断念することになった。ファンクラブの印南さんが講

演会に行かれてメーリングリストでリポートをしてくれた。それによると大好きな『父と暮らせば』の竹蔵役

を大江さんが演じられたという。なんと素晴らしい演出だろう。あ～～っ、行きたかったなあ・・・なにを隠

そう学生の頃は局アナを目指していたあたくし。朗読劇には思い入れがたくさんある。私も大江さんに

向かって「おとったん、おりがとありました」言ってみたいなぁ・・・ 

 

4月 10日 高円寺「原発やめろデモ」 

震災後のメディア報道に不信感を持ち、もっぱら情報は

ネットで収集していた。そんな時「素人の乱」が中心にな

って高円寺で原発反対のデモがあることを知った。デモ

というと政治的に偏った人や大きな組織に属していない

となかなか参加できないと思っていた。でも今回のデモ

は普通の人たちで行なう市民のデモという印象。ひとりで

参加するのは少し心細いけどとにかく行ってみよう。午後

1 時高円寺の集合場所の公園に到着。その時点ですで

に人がいっぱいだ。見回してみると小さな子供を連れた

家族、若いカップル、外国人、九条の会でよくみる 70 歳代の人たち、女子高生らしき集団、乳母車で

参加のお母さんといろんなタイプの参加者がどんどん集まってきた。なんだか日本のデモのイメージを

覆される多様な集会になっていた。会場に来るまで不安だった気持ちが吹っ飛んだ。そして出発の午

後 2 時。ものすごい人数が高円寺の街を「原発やめろ～～！！」「原発はんた～～い！！」と行進した。

その数 15000人。特別な団体に属しているわけではないので私も抗議デモには数回しか参加したこと

がない。今日も初めてデモに参加したという人が多かったと思う。人として素直に「原発は怖い、原発を
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止めて、原発はもういらない」と多くの人が意思表示したのだ。思いきって参加して良かった。小さくても

アクションを起こすこと、大切なことだね。デモ終了後は原発反対署名と少しだけ募金をして心地良く

帰路についた。 

 

4月 12日 青山ブックセンターセミナー「編集者の仕事 雑誌をめぐる冒険」 

雑誌『Switch』の新井敏記さんと『考える人』『芸術新潮』の元編集長だった松家仁之さんのトークショ

ーが青山ブックセンター本店で行なわれた。松家さんは『考える人』の編集長時代に毎週木曜日に配

信されるメールマガジンを読んですっかりファンになった人だ。毎回本への愛情がたっぷり感じられる

内容と穏やかで知的な文章に魅了されていた。機会があったら生の声を聴きたいと思っていたあこが

れの編集者だ。さらに伊丹十三さんともご縁が深く以前に伊丹プロに入らないかと誘われたことまであ

ったそうだ。松山の伊丹記念館を建築する時もいろいろとご尽力されたと何かで読んだ事がある。ブッ

クセンターの一角に設けられた松家さんの推奨する本のコーナーに、大好きだという伊丹さんの本が

並んでいる。その隣には『万延元年のフットボール』もあった。「大江さんは伊丹さんの高校時代の親

友であり、義弟です。伊丹さんが話し言葉を極めた頃、大江さんは書き言葉としての小説をこんなすご

い領域にまで突きつめています」のカードが添えてあった 。 

もうひとり新井さんは 3 回も大江さんの特集を組んだ雑誌『Switch』の責任者だ。そして私が大切にし

ている大江さんのミニ写真集を作ってくれた人。気づかなかったが大学の学部も学科も同じ先輩でもあ

った。対談終了後、新井さんの本を購入した人にはサイ

ン会があった。本を買って列に並んだが私は例の

『Switch』ミニ写真集を差し出した。それを見た新井さん

「え～～っ！なんでこれ持ってるの！？200 冊しか創らな

かったんだよ」大江さんから頂いたサインとメッセージを読

まれとても喜んでくれた。そして自分の新刊ではなく写真

集にサインを書いてくださった。いろんなところで大江さん

につながるもんだなあ。 まあ、狙って行っているのですけ

れど。これで繰上和美さんのサインがあれば最強の写真

集になるのだな。（ふ、ふ、ふ）   

 

4月 14日 岡田利規の「日本語講座」 

第二回大江健三郎賞受賞の岡田利規さんの公開講座がＳＮＡＣで行なわれた。会場は清澄白川の下

町商店街の店舗兼倉庫のような場所。初めて行くので少し迷った。殺風景な土間のスペース、そこに

パイプイスが 50席くらい並べてあった。部屋の奥でごそごそ機械を準備しているマスク姿でぼさぼさ髪

のお兄さんに「トイレはどちらですか？」と聞くと「あっ、この先ですよ」と答えてくれた。その人がなんと

岡田さん本人だった。主宰するチェルフィッチュの公演は海外でもとても高い評価を得ている。その戯

曲を書き、演出もこなす作家はどんな人と思われるだろうが、お会いすると本人は飾り気のない自然体

の人という印象だ。今回の講座では岡田さんは日本語の美しさにこだわる。「日本語は、美しい。例え

ば『写真はイメージです』この一文にどれだけ豊かな事情が含まれていることか！ こうした言葉の中に
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込められた日本語の心を見つめて、おもしろがりましょう。へんな日本語を分析する。これを正しい日本

語にするとしたらどうなるか、どういった力学でこのような文章の据わりになっているのかを、分析しなが

ら面白がる、みたいなことを授業形式でやったらおもしろいかな、と。授業というか、ゼミですね」こうして

岡田ゼミは始まった。 

例題は岡田さんが自ら駅で撮影をしてきたという次の文章がスライドで見せられる。「駅構内で許可無く

寄付を求めたり物販の販売配布やその他演説・勧誘等はできません」ここから参加者が自由に意見を

出し合って正しい日本語にしていく。フリートークでいろんな発言が飛び出す。それを岡田さんが巧み

な話術で組み入れ言葉をつむぐ。こうして岡田ワールドの講座は進んでいった。1 時間半があっという

間に過ぎる。ちょっと学生時代に帰ったようなワクワクした楽しい授業だった。岡田さんは近い将来日本

を代表する演出家となるだろう。 

 

4月 21日 大江・岩波沖縄戦裁判 「勝利」 

大江さんが長い間闘ってこられた裁判にやっと勝利の判決が下りた。 「大江・岩波沖縄戦裁判を支援

する首都圏の会」に入ってすでに 5 年になる。勉強会に出席するたびにこの裁判が名誉毀損という名

のもとに始まった一部の人たちによって沖縄戦の事実を歪曲しようとしたきわめて政治的なものであっ

たことがわかった。それでもこの裁判で大江さんをはじめ沖縄の人たちは沖縄戦での思い出したくない

辛い体験を勇気を奮って語ってくれた。これは大江・岩波だけではなく沖縄の人たちをも含めた大いな

る勝利となったのだ。 

私には 2007年 4月 17日に朝日新聞に書かれた大江さんの「定義集」の冒頭が強く心に残っている。

「私は２年前から裁判の被告です。生まれて初めてのことなので１年目は書く仕事に関わる裁判の弁

護士費用を、税の申告に必要経費として計上することを考えつきませんでした。最高裁まで行くはず

だから、と私が暗然とするとーーすべて終わって、本に書くまで生きていられるように、ガンバロウ！と

家内は勇み立ちました。これも初めてのことです。」 今回の長い裁判は大江さんだけでなくゆかりさん

やご家族にとってもさぞかしご心痛の種だったことだろう。やっと終わってほんとうに良かった！と心か

ら思った。今夜はひとり祝杯をあげたい気分。 

 

5月 5日 紀伊國屋セミナー「日中韓大江文学読み比べ」 

紀伊國屋サザンシアターで行なわれた「大江健三郎の文学を考える」に行った。このシンポジウムは数

多く聴いた大江さんの講演会の中でベストワンといっていいくらい感動した内容だった。会場には講演

者・スタッフも含め５００人弱の人がいたと思うが、きっと誰もが同様の感覚に浸ったのではないかと思わ

れる。大江さんを敬愛する 12 人の発言者、大江さんを敬愛するシンポジウム運営側（紀伊國屋・サザ

ンシアター・講談社）そして大江さんを敬愛する 468 席の観客がほんとうに満たされた幸せな６時間を

共有した。私が特に素晴らしいと感じたのは魅力的な 3 名の女性の発言者の話だった。朴裕河さんは

韓国版『水死』の訳者、尾崎真理子さんは大江さんの『作家自身を語る』のインタビュアー、そして一番

若い朝吹真理子さんは愛読書を『新しい人よ眼ざめよ』だと公言している期待の新人作家。講演は事

前に書かれた原稿を講演者が読み進めるという形式で始まった。シンポジウム前に家に届けられた原

稿を読まれたゆかりさんは「これだけ選び抜かれた女性達の意見はもうないだろう。まるで生前葬といえ

るようですね」と感想を述べられたという。大江さんへのラブレターとも言える内容を直接大江さんの前
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で朗読できるなんて、なんと羨ましい。さらにそこは書くことが仕事の３人の女性たち。美しく品のある三

様のたたずまいそのままに、朴さんは力強く、尾崎さんは知的に表現した。最後を締めた朝吹さんは

「未来を愛する意思」と題して大江文学を少し低めなトーンで語った。「大江作品を読むたび、ここから

私の考えることは始まると思います。回避不可能な危機に瀕したとき、私は大江さんを読みます。作

品に寄り添うように読み、自分の想像力で押し広げてゆく過程が、意志をもって現実と向き合う準備に

なります」東日本大震災の後も夜ごと、大江さんの小説や往復書簡集を読んできたという。「どうすれば

よいかはわからなくても、意志をもって考えることを続けようと思いながら・・・」抑揚を抑えた、ささやくよう

な朗読はとても美しくステキなパフォーマンスだった。 

休憩時間にロビーで安藤礼二さんにお会いできた。「大江ファンクラブのものです」と札幌から来てくれ

たタカコさんと一緒にご挨拶をしたら大江賞の時にさしあげた青バラの花束のお礼を言ってくださった。

また講談社のＹさんもいたのでこちらにもご挨拶。「大江賞対談の招待状まもなく届くと思いますよ」と言

われた。ただ今回は対談後のパーティーはないのだとか。まあ今年はいろいろありましたからね、野間

さんのご不幸もあったし。昨年のようにはいかないのだろう・・・ 

12 人の発言者の発表を受けて大江さんのお礼の言葉があった。大江さんはとても高揚しながら話はじ

め少し涙ぐんでいるようにもみえた。話の中で渡辺一夫先生を知るきっかけとなった本の話をされた。

私は渡辺先生を知ったのは「フランスルネサンス斷章」だと記憶していたのだが実は『狂気について』

だったらしい。これは新発見！すぐに図書館で探して読まなくては。また執筆中の小説はサイードさん

へのお礼の意味が込められていること、光さんとのほんとうの意味での和解がテーマであること。『水死』

では父親を書いたが今度は「祖父」を書くつもりと新作情報も話してくれた。3.11以後ずっと大江さんの

生の声を聴きたいと切望していた私に今日のシンポジウムは新たに生き直す勇気を与えてくれた。お

母様の言葉から喚起されたご自身の詩に言及し「震災による死者は生き直すことはできない。しかし、

生き残った私らは死者の代わりに生き直すことができる。この表現は希望の言葉として聞き取れる」と

結ばれた。この言葉を胸に今日から私も生き直さねば・・・ 

講演を最前列で聴いた私と 3 列目で聴かれたタカコさん。終ってから「今日は来て良かったですね～

～！！」手を取り合って私らは感涙した。 

 

5月 6日 井上ひさし作「たいこどんどん」観劇 

「たいこどんどん」は井上ひさしさんが直木賞受賞後の第一作として書いた

小説『江戸の夕立ち』を劇化したもので初演は 1975 年。ひょんなことから

江戸から東北へ流れついた日本橋の薬問屋の若旦那・清之助と、かけ出

しのたいこもち・桃八がくりひろげる男二人のみちのくでの珍道中の話。清

之助を中村勘三郎が演じるというので勘三郎贔屓の私は楽しみにしてい

たのだが、病気静養となり代わりに義弟の橋之助がつとめた。これが薬問

屋の若旦那という設定にピタリとはまりなかなか良かった。演出は井上作品

では評判の蜷川幸雄氏。厄難に見舞われながらも身を粉にして働いてや

っとふたりで江戸に生還してきたが、9 年の間に江戸は東京へと激変して

いた。それに伴い清之助の地道な苦労の積み重ねも水の泡と消えてしまう。

それでも希望を持って精進しつづけるしかないのが一市民である清之助と
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桃八の人生なのだ、と諭しながら劇は終幕する。歌や、踊り、お座敷芸など笑いがあふれるエンターテ

イメントの底には、庶民に向けられた作者井上ひさしの暖かい眼差しがあふれていた。その眼差しは

2011年にもまた同じ強さで光り続ける。この物語の終景を書いたときの感想として井上さんは初演のパ

ンフレットで次のように書いている。「・・・常に世の中が先行し、その世の中に庶民が歩調を合わせて

いくという茶番は、もうぼつぼつやめにしたらどんなものだろう(中略)われわれは世の中の主体である

という考え方は、いいかげん捨てたほうがいい。わたしたちはそれの客体なのだ」と。社会は激変して

いっても根本的なところで「なにも変わっちゃいない」体制への静かな怒りや、時代に不意打ちされつ

づける大衆への思いが熱くこめられた作品だった。常に市民側に寄り添って創作していた井上さんの

精神は創られたものを観ることによってこうして生き続けるのだ。今年は 6 月に『雨』9 月に『キネマの天

地』とたてつづけに井上作品が再演される予定だ。昨年の九条の会「井上ひさしさんお別れ会」で澤地

久枝さんが言った言葉が思い出される。 

― 井上さんの芝居を観よう、本を読もう、それが井上さんの志を継ぐことに ― 

 

5月 14日 映画『亡命』試写会 

映画『亡命』のことは昨年の大江さんと高行健さんの対談で話されているのを読んで公開を心待ちして

いた。この映画は作家の鄭義（ジェン・イー）や高行健（ガオ・シンジャン）、天安門事件の学生リーダー

だった王丹（ワン・ダン）など中国で起こった文化大革命によって亡命を余儀なくされた知識人、作家、

芸術家、詩人、政治活動家たち 14 人へのインタビューからなっている。中国の民主化の意味や人間

の尊厳について問い掛ける社会派ドキュメンタリー映画だ。監督は日本在住の中国人ジャーナリストの

翰 光(ハン・グァン)氏だ。映画に登場する鄭義さんは 2003年 10月に行われた日本ペンクラブでのイ

ベントで大江さんと対談をした。その日最前列で講演を聴いていた私はいたく感動したのだった。その

対談の時も亡命者である鄭義さんはパスポートがないため来日するのがとても大変だったと話されてい

た。早くから鄭義さんを高く評価していた大江さんはノーベル文学賞受賞講演でも、2000 年北京での

講演のなかでも鄭義さんに言及していた。とくに北京講演では鄭義さんの名前をだすと中国側の通訳

が話をやめてしまった。その時大江さんは「これを訳さなかったら、僕は話を止めて帰る」と断固抗議し

たという。またもうひとり高行健さんは昨年早稲田の大隈講堂でご本人の講演を聴いた。直接生の声を

聴いたこともあり、大江さんとも親交深いお二人がでている映画。これは観ないわけにいかない。 

インタビューから見えてくるのは、一つは文化大革命や天安門事件の実相。とりわけ天安門事件につ

いては、当時の実際の映像が多く使われていて、あれがどのような事件であ

ったのかがリアルに伝わってくる。あの時点での映像がそのまま使えたこと

にもちょっと驚いた。政府との対話を求めて広場を埋め尽くす何万人もの若

者たち、鳴り響く銃声、逃げ惑う若者たち、血まみれで倒れている人たち…。

当時学生リーダーだった王丹はこう語る。「政府が銃をもって学生運動に幕

を引くとは思いもしなかった。身内の問題だろ、僕らは子供で政府は父母と

同じだ。どこの親が子供に銃を向ける？ 僕らの条件を飲まないにせよ、声

ぐらい聞くだろう。衝突を防ごうと集まった人民に軍が発砲するわけはないと

思っていた。これは畜生のやることだ」 

出演者ひとりひとりの亡命することへの苦しみもひしひしと伝わってくる。アメ
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リカで暮らす鄭義さんは、読み手のいない欧米で中国語で書く創作活動の意味への苦悩を語る。しか

し自分が転向して母国へ戻ったとしたら、天安門事件の犠牲者たちに申し訳ないとも淡々と話す。フラ

ンスで暮らす高行健さんは体調に不安を覚えながら絵画や文筆活動をやめることはない。映像に紹介

された高さんの描かれた絵画は美しくぜひ実物を観たいと感じた。出演者はみな、穏やかに、ときにユ

ーモアも交えながら、その人生、その選択を語る。その底に抜きがたい深い悲しみと、現実に亡命とい

う選択を実行した人間ゆえのものか、魂の崇高さをも感じとれる。天安門事件から 20年以上たった今も

続く問題について改めて深く考えさせられた。 

 

5月 16日 司修ミニアチュール展 

大江さんの小説の挿絵でも良く知る司修さんの展覧会が青山の始弘画廊で開催されていた。 

仕事でいつも通る骨董通りから一本入った通りなのでちょっと立ち寄ってみた。南青山の路地を入った

大きな桜の木が目印のかわいらしいちいさな画廊だった。司修ミニアチュール展（『司修のえものがたり 

─ 絵本原画の世界』開催・『本の魔法』出版記念）と入り口に書いてある。始めて観る司さんの原画は

思ったより小さかった。単行本と同じくらいの大きさでとても繊細で精密で叙情的な作品ばかり。また色

の使い方がなんとも美しい。大江さんの小説の表紙になった原画もあるのかな？と期待したが今回は

展示されていなかった。でも大好きな向田邦子さんの『夜中の薔薇』があったので大喜びしてしまう。さ

らに武満徹さんをモデルに描いた鴉の絵の前でしばらく動けなくなった。ちいさな作品は展示がとても

低い位置にあり身をかがめて鑑賞するようになっていた。係りの人に聞いたら「ちいさなお子さんでも見

られるように」との司さんの配慮だという。絵本もたくさん書かれているからこうした心遣いもされるのだな

とあったかい気持ちになった。展示準備の時は司さんが 1点 1点丁寧に配置を考えられていたという。

武満さんの絵には 20 万の値段が付いていた。去りがたく見惚れていたら「先生もその絵が一番お好き

とおっしゃっていましたよ」と教えてくれた。20万か・・・う～～ん、観るだけで我慢しよう。 

 

5月 19日 大江賞受賞公開対談 

今日は毎年参加している大江賞公開対談の日。第一回の長島有さんから 5年間ずっと参加している。

このところ仕事が忙しかったので少し体調が思わしくないが大江さんを拝見できるのだからそんなこと

言っていられない。今回は対談後のパーティーはないと講談社の Y さんがおっしゃっていたので、花

束は遠慮した。今年は東日本大震災や講談社でもご不幸があったので自粛ムードなのだろうか。でも

昨年の対談後のパーティーは夢のような時間だったなあ。あれから 1 年か・・・時間の過ぎるのがほんと

うに早く感じる。いつものように家から歩いて講談社に向かう。春日通りから坂道を下って講談社に続く

この道は私のお気に入りの散歩コースでもある。。 

舞台に向かって例年どおり右に大江さん、マオカラーの白シャツに薄いグレーのスーツ、星野さんは黒

い Tシャツにブラックジャケット、今年 46歳だがもっと若く見え爽やかな印象だ。 

大江さんの「3.11後の大変な時です。のんびり対話していていいのかとやじられかねませんが、最初は

打ち解けた話にしたい」というすべりだしで対談はスタートされた。大江さんは『俺俺』を読んだ時、安部

公房に似ていると感じたと。それに対して星野さんは『俺俺』を書くにあったって安部公房の『闖入者』

『友達』など他人が闖入してきて家族になりすましてしまうという話を読み返したと返答した。そういえば

第 3 回大江賞受賞者の岡田利規さんが演出した芝居「友達」をファンクラブの仲間と観たことがある。
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31 歳独身商社マンの部屋に赤の他人の家族 9 人が突然現われそこに住み込んでしまう話しだ。非現

実的な設定でありながら、日常生活に潜む不条理を寓話的に描いていてすごく面白かった。たしかに

『俺俺』の読後感と共通する。星野さんは選評で大江さんが安部公房をだした事に「自分が書く準備を

しているところまでのぞかれた思いがした」と驚かれたのだと言う。その後もスムーズにおふたりの実りあ

る対談は続いた。昨年の中村文則さんとの対談は大江さんの独壇場だったから今回は少し反省された

のかしら？それに客席からの質問も大江さんは「星野さんに限る」と限定していたし。 

最後に大江さんが話されたことが広告業界にいる私にはとても印象深かった。それは 3.11 以後に流さ

れたテレビ CM についてだった。「根拠も示さずに「日本は強い国」「日本の力を信じてる」「日本はダ

イジョウブ」という。あれこそが「俺俺」タイプの言論なのではないか。これで安心した人たちが日本に

みちることになったらどうなるのだろう？こういう危機に際しては、君は俺と同じだ、俺は君と同じだと

いうより、俺は君とは違う、君は俺とは違う、しかしやろう、という決意が重要なのではないかと。みん

なそれぞれに違う不安を持っている。俺は俺であってあなたとは違う、あなたは俺とは違う。しかしひと

つの大きい危機に取り込まれている我々は違った個として協力するほかはない、同じ方向性の声を

自分の責任で発することができると認め合う。そこに意味があるのだ。そして文学とは本来そうしたも

のではないだろうか。原発の危機が懸念される今まさにこうしたあり方が人として大切になってくる。」

今年の大江賞公開対談はいつにもまして心打たれた。 

星野さんよくぞこの小説を書いてくれました。ありがとうございます！ 

 

5月 21日 公開講座「言葉が生まれるところ」 

多摩美術大学八王子キャンパスで行なわれた公開講座「言葉が生まれるところ」の公開授業を受ける。

安藤礼二さんが司会をしながらの佐々木中さん、朝吹真理子さんとの鼎談だ。なぜこの講座を？と思う

だろうが 3 人とも大江さんを敬愛してやまない作家なのだ。ファンとしては「大江さんを好き」と公言して

いる作家にはそれだけで親近感をもってしまう。安藤さんはいわずと知れた大江賞受賞者、昨年の群

像に発表された『「懐かしい年」の変容ー大江健三郎「水死」論』は『水死』を過去の作品のスクラップア

ンドビルド方式で構築していると評論していた。とても共感でき「大江愛」を感じる論文だった。朝吹さん

は先日の紀伊國屋のセミナーですっかりファンになってしまった人だ。彼女の事を大江さんは力のある

言葉を自分の作品に忍ばせることができる作家だと高く評価していた。そして佐々木さんは昨年秋に

渋谷のブックファーストでの自身の選書ファアで 40冊厳選書に大江さんの小説『ピンチランナー調書』

『個人的体験』『飼育』を選んでくれていた。 

多摩美は八王子駅からバスで 20 分ほどかかる。都心からだと少し不便な場所にあった。美大特有の

かなり個性的で自由な雰囲気の学生が多い。少し広めの教室に学生 8割、一般 2割くらいの比率だろ

うか？こんな授業が受けられるのだから今の大学生は羨ましい。などと思っていたら 3 人が登場。少し

汗ばんだ日だったのでとてもラフな服装で現われた。朝吹さんはショートパンツ、スタイルがいいのでと

てもお似合い。佐々木さんはカジュアルTシャツにキャップをかぶっている。安藤さんは少しは先生らし

く襟付き半そでシャツだった。3 人とも以前からのお知り合いらしく鼎談といっても友人同士が酒場で好

きな作家の話で盛り上がっているような雰囲気のなごやかな講座だった。安藤さんご専門の「折口信夫」

から「南方熊楠」の粘菌の話までと広がり興味深い部分が多々あった。古いものを読みながらどう新し

い言葉をつむぐのかが大切なこと。今ここにあり続けるという意味で言葉はある、常にあり続けるというこ
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とを意識するのが大切なのだとも。心に強く残ったのは「言葉は火打石のようなものだから言葉を読む

のではなく、言葉に込めたイメージをあなた（読者）に作家として届けたい」と言われたことだった。学生

達の質問に真摯に答えていた 3人の姿がとてもすがすがしく好印象を持った。 

 

5月 24日 大江・岩波沖縄戦裁判、勝利報告会 

「大江・岩波沖縄戦裁判最高裁勝利報告会」がいつもの文京区民センターであり参加してきた。家から

歩いて 15分ほどの距離だが今夜はやけに足どりが軽い。7時少し前に会場に着くとすでに 100人くら

いの人でいっぱいだった。スクリーンが設置され大江さんの勝利記者会見での映像が流れていた。そ

して壇上の上には「勝利報告会」の横断幕が飾られている。今夜の会は「大江・岩波沖縄裁判を支援し、

沖縄の真実を広める首都圏の会」「大江健三郎・岩波書店沖縄戦裁判支援連絡会」「沖縄戦の歴史湾

曲を許さず、沖縄から平和教育をすすめる会」の裁判を支援する東京・大阪・沖縄の３団体の共催だっ

た。沖縄や大阪からも数十人が駆けつけてくれていた。 報告者は担当弁護士のひとり秋山淳さん、岩

波書店の岡本厚さん、３団体のそれぞれの事務局長、沖縄選出の国会議員赤嶺政賢さん、山内徳信

さん、社民党服部良一さんその他教科書執筆者のかたなどが個々の立場で内容の濃い発言をした。 

今回の裁判は「歴史修正主義」の考えを持つ組織がありその人たちが全ての歴史書や教科書から沖

縄において旧日本軍の非道な行為はなかった、つまり集団自決に対して軍命があった事実を消し去り

たい、旧日本軍の名誉を守るために作られた「沖縄プロジェクト」のひとつの対象にされた裁判だった

のだ。 原告のバックにはこうした強力な組織があった訳だから決してやさしい裁判ではなかった。しか

し、大江・岩波の弁護団はとても優秀で膨大な資料を読み、調べ、沖縄にもいくども足を運び大勢の沖

縄の人たちから証言を集めた。またこの裁判をきっかけとして集団自決のことを辛すぎて話せないでい

た多くの当事者が話す勇気を得て真実を明らかにしたという事例もいくつもでてきた。沖縄の人達が全

力でこの裁判に立ち向かった事も勝利の大きな要因となったのだ。 

大江さんの陳述書は小説やエッセイとは別に素晴らしい書きものとして後世に残るのではないかと秋

山弁護士は語った。休憩時間に秋山弁護士の席にいき陳述者は読めるのですか？とお聞きしたのだ

が個人には難しいと言われてしまった。でもぜひ読んでみたい。岩波の岡本さんは勝利会見の時に報

道では少ししか書かれなかったけれど、大江さんは今後の沖縄への想いもとてもたくさん話されたと言

っていた。 「沖縄は日本ではないところの日本人として扱われている、それは何年経っても変わって

いない。少数なもの、貧しいもの、遠くにある者に困難を押しつけている。これは今原発で苦しんでい

る福島の人たちと同じだ」大江さんの言葉は重く痛く胸に刺さる。さらに「裁判の中で生存者の新たな

証言が現れ、沖縄ノートで書いた私の考えを補強してくれた」と本に加筆する考えも明らかにされたと

いうことなので岩波からの発表を楽しみに待つことにしよう。会見では大江さん、とても安堵された様子

だったらしい。ほんとうに良かった・・・ 

 

5月 28日 第十二回折口信夫会  

安藤礼二さんが主催している「折口信夫会」に行った。場所は神楽坂の毘沙門天の向かい東京理科

大学森戸記念館だ。2 時からの会なので少し早めにでかけ神楽坂を散策。雨の土曜日の午後なので

いつもより人通りが少ない。ル・ ブルターニュでほうれん草のガレットを頼んでランチにした。う～～ん、

久しぶりだけどやっぱり美味しい。大江さんもフランスで本場のガレット召しあがったことがあるかしら？
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などと思いながら食す。 

会場に入ると定員５０人ほどの小さなフォーラムだった。受付に安藤さんがひとりおられた。これはチャ

ンス。「大江ファンクラブの者です、先日の紀伊國屋のセミナーでご挨拶しました」と声をかけると覚えて

いてくださった。多摩美での講座の感想なども話し『光の曼荼羅』にサインをいただく。「お名前はなん

と書きましょうか？」と聞かれたので「大江さんはいつも Yoshimi と書いてくださいます」と。その後少し

立ち話。安藤さんは「大江賞を取ったことでこうして色んな方向に人のつながりが広がっていくのが面

白いです」とも言われた。大江賞によってファン層も広がったようだ。時間になり「折口信夫の詩」をテー

マに詩人の吉増剛造さんが「海坂（うなさか）について」発表した。吉増さんの講演は２度ほど聴いたこ

とがある。今日もミステリアスな空気感を発する講演だった。いつものようにご自分の原稿を配ってそれ

を朗読していく。今日の原稿は『生涯は夢の中径（なかみち）折口信夫と歩行』からだった。ルーペがな

いと読めない小さな小さな自筆の文字が原稿用紙にビッチリと赤や青や緑のペンで書かれている。そ

れだけでもうりっぱなアートだ。それをささやくような柔らかい声で読んでいく。沖へ出て行く船をずっと

見ていると、水平線に向かって 少しずつ船の姿が小さくなり、あるときにふっと 船が視界から消える場

所がある。 地球が丸いからそういうことになるのだけれど、その「坂」を「海坂」といった。 太陽は夕日

になり、そして沈むと海坂の向こうの世界をあたため 、また朝になると戻ってくる。「海坂」は折口から教

えられた言葉だという。吉増さんの発表は極上のアート舞台を観ているようだ。続いて安藤さんは南方

熊楠が曼荼羅の構想(変化転生を繰り返す人間の心）を粘菌の生態に見いだしたこと。その思考は親

しかった柳田國男の民俗学へとつながり、さらには彼の高弟だった折口信夫へと継がれ彼の宗教と文

学が一体となった営為が生み出されたと話した。ふむふむ、なんだか難しいが興味深い講演だった。

安藤さんは『水死』のなかでの「淼淼」の事を大江さんのお父様は折口信夫の講演を聴いたのではな

いかと推測しているが、折口信夫を熱く語る安藤さんをみていると私にもそう思えてきた。帰り際参加者

を出口で見送る安藤さんと目が合ったら「じゃあ、また」とにっこり微笑んでくださった。 

 

6月 4日 九条の会 

九条の会の集会が今年も日比谷公会堂でひらかれた。今日は

いいお天気で陽射しが強い。九条の会の参加者の平均年齢は

65 歳いや 70 歳かな？年配者が多いけれど皆さんいつも元気

そうに活動している。カジュアルなパンツ姿が多いなか、私は水

玉のワンピースにシルバーのピンヒールで参加した。だって日

比谷公会堂に出入りする大江さんに偶然遭遇できるかもしれな

いもの。それに常にオシャレはわがポリシーなのだ。日比谷公園

でお茶を飲みながら時間になるまで待つ。いつもの事だが講演

会 1 時間前なのにすでに長い長い列ができている。当日券もあ

るようでそれに並んでいる人もいるらしいが、入場がなぜかスムーズにいっていない。かなり待たされて

公会堂に入るがすでに 1階は満席。急な階段を上って 2階席に行き中ほどの席をゲットする。2000人

ほどの参加者で会場はすぐにいっぱいになった。「九条の会」が発足してから７年、残念なことに小田

実さん、加藤周一さん、井上ひさしさんと３人が亡くなられた。講演は“未来世代にのこすもの私たちは

何を「決意」したか”をテーマとして 4 人の呼びかけ人が、今の時点で考えておられることを話された。
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大江さんは「井上ひさしさんがこの会ではいつもトリをつとめてユーモアあふれるお話をしました」と振り

返り、やはり自分にはその役回りは荷が重いと話をはじめた。「Articulate（アーティキュレイト）：明瞭に

話す」という言葉を引用して、はっきりモノを言って抵抗する姿勢を大切にしたいと強調された。憲法前

文の「決意した」という言葉を、自分の経験も交えて語った。それは大江さんが新制中学の時に先生が

教育基本法を読み上げた時、共感された大江少年は思わず「よし！」と声をあげた。それにクラスの皆

も笑いで応え自分も一緒に笑ったと・・・ 

また加藤周一さんから憲法九条の会を呼びかけないかと言われた時も「よし！」と・・・「よし！」と思った

大江少年が聞いた憲法前文は「・・・平和を愛する諸国民の公正と信義に信頼して、われらの安全と生

存を保持しようと決意した」その「決意した」というところにかかると話された。期待していた日比谷公園

での大江さんとの遭遇はかなわなかったが岩波ブックレットを 2 冊購入して帰ることにしよう。今日はい

い日だったな。「よし！よし！」 

 

6月 18日 ファンクラブ読書会 『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』 

今年 2 回目のファンクラブの読書会。私は課題図書に『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』を推し

た。理由は震災後の沈鬱した気持ちをこの本で払拭する手がかりとしたかったのと、先月の紀伊國屋

のシンポジウムで大江さんが渡辺先生を知るきっかけとなったのは先生の『狂気について』を読んだこ

とだと話されたからだ。図書館で探して『狂気について』を読んで思った。大江さんはこれを読まれた青

年の頃ご自分の中にある「狂気」にとらわれていたのではないだろうか？『われらの狂気を生き延びる

道を教えよ』を再読しそれを確信した。10 代の後半自分の中に流れる「狂気」の血筋に大江さんは不

安を覚えていた。そして渡辺先生の書かれたこの部分を読まれたことで救われたのではないだろう

か？「真に偉大な事業は狂気に捕えられやすい人間であることを人一倍自覚した人間的な人間によ

って、誠実に執拗に地道になされるものです」確かにまっすぐに心に響くすばらしい一文だ。『狂気に

ついて』の随筆は短い文章なので読書会に参加したメムバー全員にコピーを用意して渡すことにした。 

『われらの狂気を生き延びる道をおしえよ』は今読んでも少しも古さを感じない短編集だと思う。『走れ、

走りつづけよ』のペネロープ・マンダリンのモデルはジェーン・マンスフィールドであること。「僕」と「従兄」

は『父よ、あなたはどこへ行くのか？』の K に反映されていることなど再読してわかることがたくさんあっ

た。『核時代の森の隠遁者』は原発問題があらわになった今こそ読むことに意義がある。こうした話を信

頼する仲間と多いに語り合える。読書会で会うたびに思うが我が最強のファンクラブはほんとう得がた

い仲間たちだ。読書会後はいつものように居酒屋でのオフ会へ。震災の事、原発の事、話すことがたく

さんあり過ぎて時間が足らないほどだった。皆さん今回もおつかれさまでした。 

 

6月 23日マリオ・バルガス＝リョサ「文学への情熱ともうひとつの現実の創造」 

東大文学部主催のバルガス＝リョサの講演会「文学への情熱ともうひとつの現実の創造」に行った。ほ

んとうは昨日大江さんもいらしたセルバンテスでの講演に行きたかったのだけれど、仕事で都合がつか

なかった。セルバンテスのサイトに楽しそうなようすの大江さんの写真が掲載されていた。久しぶりの再

会がおふたりにとって幸せな時間だったと想像できる。今日はいらっしゃらないのだろうか。東大の教

室へは初めて入ったがやはり歴史の重みを感じる建物だ。会場の教室は 2 階で女子トイレが４階まで

何度も階段を登らないといけなかった。それも個室が 2 つだけという少なさだ。この建物は文化財指定
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なので改築はできないらしい。東大が建てられた当時は女

性の学生など数人だったということか、そう思うと納得できる

が今日はリョサ講演なので南米系の女性も大勢きていた。そ

れに今は女子学生も大勢いる。トイレで列をつくりながら眼

があう人と（数がすくないですよね）と目線で会話をして苦笑

する。 

講演はリョサが小説を書くきっかけとなった「密林の語り部

（EL Hablador）」の話から始められた。 小説に書かれてる

マチゲンガ族の実在していた語り部の話を聞いたのが小説

家になったきっかけだったこと。そして自分は書くことで語り部となりたかったこと。文学は時間や経験を

超え未来の読み手に、また異なる言語や文化の相手にも届けることができること。ノーベル賞作家とし

ての濃い内容の話でとても有意義な時間を受講者と共有できた。 文学のように言葉がいかに豊かで

あるか教えてくれるものは他にない。素晴らしい本をたくさん読む事で言葉の表現というものを理解す

る良い読者になって欲しいとも語った。 そして文学の役割は「私たちに確信、知識などを与え、世界に

対する見方を豊かにしてくれる。それが変化への原動力になるし、障害を乗り越える力にもなるのだ」と

結んでくれた。 質疑応答で「大江さんや村上さんが反原発の発言をしているがどう思いますか？」と質

問をしたかったが、挙手している人が多すぎて当ててもらえなかった。帰宅してから調べたら来日直後

の記者会見で福島第一原発の事故をうけ「原子力は、経済的で安全な電力ではないことが分かった。

不信感は当然で、違うエネルギー源を探すべきだ」と話していた記事を見つけた。  

講演の後は東大がリョサに 6 人目となる「東大名誉博士号」（文学者では初）を贈ることが決まりその授

賞式も行なわれた。名誉博士号受賞式をみるなどめったに経験できない事なのでこちらも貴重な時間

だった。 大江さんの講演はすでに何度も聴いているが、ル・クレジオ、高行健と続き私にとって 4 人目

のノーベル文学賞受賞者の講演だった。間近で見たリョサ氏はとてもカッコイイ人だった。 

 

6月 28日 「カタリココ」 

千駄木の古書ほうろうでの「カタリココ」に参加する。「カタリココ」とは作家・写真家の大竹昭子さんがゲ

ストを招いておこなうトークと朗読のイベント。今回のゲストが星野智幸さんだったのででかけることにし

た。古書ほうろうは谷根千（谷中・根津・千駄木エリア）ではちょっと有名なこだわりのある本屋さん。東

京下町の情緒あふれる一画にある。好きな時に放浪して帰ってきたら本屋さん、というスタンスの 40 代

のステキなご夫妻のお店だった。 

星野さんは大江賞の「俺俺」も小説として好きだったが受賞対談での大江さんとのやり取りを拝見し、穏

やかで真摯な応答にすっかりファンになってしまった。その後『新潮』7 月号に掲載された岡田利規さ

んとの対談「現実を変容させるフィクション」を読んでさらに興味を持ちいつかお会いしたいと思ってい

たのだ。 

脱線するがこの大江賞受賞者ふたりの対談は面白かった。「うすうす感じていましたけど、やっぱり僕た

ち似ているんですね」対談の最後に岡田さんが語っていたのが印象的で読みながらうなずいてしまっ

た。思うに小説とはどうやっても作家の本質が表れてしまうわけで、大江さんが選んだ小説は作家本人

も大江さん好みとなるのだろう。だから似ていて当然なのだ。などど納得しつつ「カタリココ」にもどろう。
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今年で 5 年目に入る「カタリココ」は店主宮地さんが昨年『俺俺』を読んで感銘し星野さんにラブコール

をして今日が実現したとのことだった。 

ほうろうには店主夫妻の趣味の良いこだわりの本が並んでいる。会場は本屋の真ん中にみかん箱のよ

うなものを並べ 50人分の席がつくられていた。星野さんと大竹さんは今日が初対面。 

打ち合わせもそこそこに対談が始まったというのに、初めてとは思えないほど話が噛みあっていた。や

はり震災の時はどんな状態でしたか？から話は始まる。星野さんは震災がおきてしばらくはもう「俺俺」

のような世界観は過去になるかなと思った。だけどその後をみていたら「俺俺」ではまだてぬるい、もっ

とあからさまなことが起こるのではないかと感じると話された。静かに耳を澄ます私達もそれぞれの 3.11

からの時間とすり合わせるように話を聞いた。その後メキシコに滞在していた時の話やサッカーの話、

路上文学賞の話など丁寧に真摯に語ってくれた。終わりに「何か質問は？」とあったが誰も手を挙げな

かったので「質問ではないのですがお願いがあります」と発言した。「復興書店で星野さんの小説を 2

冊買いました。そこにサインとともに書かれていたメッセージに感動したので本を持ってきてきるのです

がここで読んでいただけますか？」と。島田雅彦さんを店長とする復興書店（購入金が義援金になる）

で星野さんの『アルカロイド・ラヴァーズ』と『虹のクロエ』を買った。それに書かれたメッセージが素晴ら

しく心をうたれたのだ。「何を書きましたかね？照れるなあ」といいながら星野さんが読み終えた時、会

場には大きな拍手がおこった。 

「水に溶け 土に溶け 日を浴び 草となり花となり 密となり人となり 私は生きなおす 2011．3．

11後の生を    星野智幸」 

復興書店から届いた日にこのメッセージ読みながら、すぐに大江さんの詩「私は生きなおすことはでき

ない。しかし私らは生きなおすことができる」が思いおこされた。イベントが終わり大江賞公開対談で渡

せなかったひまわりの花束を「大江ファンクラブからです」と星野さんに届けた。そして『俺俺』に

Yoshimi さまとサインをいただいた。「さっきの朗読の時がいちばん緊張しましたよ」と笑っておっしゃっ

た。星野さん、やはりステキなかたです。 

 

7月 3日 ＥＴＶ特集「大江健三郎・大石又七核をめぐる対話」 

3 月 15 日朝日新聞掲載の『定義集』は「【水爆経験を語り続けている人】抑止論の欺瞞、明確にあばく」

と大石又七さんのことが書かれていた。その最後に、第五福竜丸展示館に大石さんの話を聞きに行く

つもりともあった。今思うと不思議な思いがする。大江さんがこの『定義集』を書かれたのは当然 3.11前

の事で東日本大震災など思いも及ばなかったはずだ。この震災によって原子力発電所は大きな危機

に見舞われている。大石さんは自己の被爆体験から核抑止神話の欺瞞をあばく告発に半生をささげ、

原子力発電所の危険もまた批判してきた人だ。1954年大江さんは東大駒場の掲示板に張られた新聞

を読んでビキニ環礁で被爆した乗組員のひとり、1 歳年上の大石さんの事を知った。父親を早くに亡く

し境遇が似ている大石さんに会って話を聴きたいと思ったという。それから 57年が経った今年 5月、夢

の島公園に展示されている第５福竜丸の船内で対談が実現した。 

テーマは「ヒロシマ、ナガサキ、そしてビキニと、第 5福竜丸には被爆の体験が刻まれている。日本人は

その被爆の体験を未来にひらかれた思想に高めることが出来たのだろうか」。大江さんと大石さんの対

談はこうして始まった。番組の冒頭で大石さんが着ているシャツを自慢する場面があった。大江さんより

1 歳年上の大石さんははっきりした目鼻立ちで年齢よりずっと若く見える。グレーと白の細いストライプ
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シャツがお似合いだった。そのシャツは質の良いブロードでできていて当時の焼津の漁師のユニフォ

ームを再現したものだそうだ。マオカラーシャツがお好きな大江さんも「僕もそういう丸首のシャツが好き

なんですよ、その柄がいいですね」と褒めておられた。大石さんはちょっと誇らしげに「このシャツは焼

津の漁師しか着られなかった。焼津の漁師は粋だったんです」と言われた。対談の内容は重く、語るに

も辛いことがあっただろうがこうしたオシャレ心を忘れないお二人の心意気にのっけから共感を覚えな

がら番組を見た。ただ残念だったのは大江さんの美しい銀髪が乱れていた事。福竜丸に着くまでに公

園を歩いて風に乱されたのだろう。スタイリストの私としては気になってしかたがなかった。女性スタッフ

がいなかったんだろうな。現場に私がいたら・・・ 

福島原発事故に直面している今、まさにこうした問題意識を共有した二人が語られたことはとても意義

があった。大石さんは「私たちがビキニで体験した恐怖を今、福島の人たちが体験している。ビキニ事

件のとき、放射能と核兵器の怖さを世の中に知らせるべきであったが、それが隠されてきた。その結

果が、福島の原発事故につながった」と語った。大江さんはヒロシマ、ナガサキからビキニを経てフクシ

マに至る歴史、それと並行するこのような欺瞞の歴史を述べ、「それは今も続いている」と続けた。そし

て、責任を取るべき側が安全な場所に居り、逆にそれを追い詰めないという構造を「日本人のあいまい

さ」であるとも表現した。 

強く印象に残ったのは大江さんが話された「抑止力」に言及した部分。「deter」という英語には、相手を

暴力により脅かすという意味が込められている。しかし、訳した日本語の「抑止力」という言葉には、ま

るで弱い者のための力であるかのような平和的なイメージが糊塗されている。「核抑止」の本来の意

味は、強国の核暴力によって、弱者の平和で健康な人間らしい生活を確保するのではなく、相手を暴

力で脅かして縮めこませるものだ。番組はお二人が今まで出演されたスペシャル番組の映像をうまく

取り入れながら構成された素晴らしい内容だった。「放送批評懇談会」に所属している私はギャラクシ

ー賞の今月のドキュメント部門ベスト１にこの番組を推した。 

番組を見終わったあとベン・シャーンが描いた「ラッキー・ドラゴンシリーズ」の画集を見直した。 

ベン・シャーンは、第五福竜丸の事件を知り人間の尊厳を脅かすその恐怖に衝撃を受け、日本に来て

取材をし、11 点の連作「ラッキードラゴン」シリーズを発表した。その後、「ラッキードラゴン」シリーズは、

詩人でエッセイストのアーサー・ビナードの文と共に 2006 年『ここが家だーベン・シャーンの第五福竜

丸』という絵本となった。（絵本から文章を一部抜粋） 

・・・・・・・・・・ 

いきなり 西の空が 真っ赤に もえた。 「太陽がのぼるぞぉー！」と ひとりが さけんだ。 

西の空の 火の玉は 雲よりも 高く あがっていた。 

けれど ほんものの 太陽は 東の空に のぼる。 

にせものの 太陽みたいな ばけものが うようよ もくもくと もがいているのだ。 

・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・・ 

「久保山さんのことを わすれない」と ひとびとは いった。 

けれど わすれるのを じっと まっている ひとたちもいる。 

ひとびとは 原水爆を なくそうと 動きだした。 

けれど あたらしい 原水爆を つくって いつか つかおうと かんがえる ひとたちもいる。 
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実験は その後 千回も 二千回も くりかえされている。 

わすれたころに またドドドーン！ 

みんなの 家に 放射能の 雨がふる。 

どうして わすれられようか。  

畑は おぼえている。 

波も うちよせて おぼえている。 

ひとびとも わすれやしない。 

・・・・・・・・・・ 

 

7月 10日 復興書店 シンポジウム「震災後の未来デザイン」 

復興書店のシンポジウムが法政大学であった。猛暑のこんな日に外に出たら焦げてしまいそうな陽射

しだった。ペットボトルと扇子を持って日曜日の法政大学へ。お堀からの照り返しが暑い暑い！イベント

がおこなわれるボアソナード・タワー26 階 スカイホールは素晴らしく眺めのいい会場だった。復興書

店というのは作家の島田雅彦さんが店長を務めるネット上での書店。賛同している作家達の本を買うと

サインやメッセージを書いて送ってくれる。そしてその代金が義援金になるのだ。人気の作家の本はす

ぐに売切れてしまう。大江さんの出品もあるかなと見張っていたのだけれど残念ながらなかった。そこで

星野智幸さんの本を 2 冊購入した。今日のイベントも入場料は実費を引いて義援金に回る。こんなこと

で少しでもお役に立てるならいくらでも協力したい。今日のイベントは 1 部が｢震災後の未来デザイン｣

と題してのシンポジウム。そして 2 部が作家の朗読だった。今日の作家の中におめあての朝吹真理子

さんがいる。なぜかというとまずは 1 月の芥川賞をとった『流跡』の文体に衝撃をうけていた。5 月紀伊

國屋セミナー「大江文学読み比べ」の発言に共感を覚えた。多摩美での公開講座でも魅了された。そ

して先日の『ブルータス』に大江さんとのツーショット写真（撮影は篠山紀信氏）が掲載されていたのだ。

その写真は「武満徹の不在」と題され草月ホールで撮影されていた。撮影にはとてもにくい演出があっ

た。草月ホールのステージに赤いピアノが置いてある。そのピアノは生前武満さんが奏でたことがあっ

た。その前に座る大江さんと立ちポーズの朝吹さん。つけられたタイトルも実にうまく、いい写真だった。

そこで朝吹さんに『ブルータス』にサインをもらおうと企みながらイベントに参加した。出演は、朝吹真理

子 いしいしんじ 奥泉光 島田雅彦 高樹のぶ子 中沢けいと人気作家が揃った。以前ファンクラブ

で『アナベル・リイ』出版記念講演後のサイン会で大江さんとのファンクラブの記念写真撮影を企画した

ことがあった。その時私は交渉係だったのだが一緒に写真を撮りたいとお願いしたら大江さんは「撮影

だったら島田のほうがいい・・・」と謙遜された。今日はじめて間近で島田さんを拝見する。過去に「文壇

の貴公子」と言われただけあって確かにハンサムひとだ。でも顔は

大きいし濃いし私の好みではない、ごめんなさい島田さん、著作も

読んだ事がありません。ただ復興書店の趣旨には多いに共感して

いる。シンポジウムは作家全員が壇上にあがり震災の時から数ヶ

月をどうやって過ごしてきたかを話した。一様に言われたのはすぐ

に文章を書くことができなかったということだった。 

休憩時間になったので朝吹さんの席に『ブルータス』を持って「大

江ファンクラブのものですが」と声をかけたら「私も大江さんのこと好
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きなのです」と答えられた。「紀伊國屋のセミナーでとても感動しました、それと多摩美の公開講座もお

聴きしました」と話しながら雑誌にサインをいただく。「大江さんにはファンクラブがあるのですか？」「は

いネット上で活動しています、検索していただけばすぐにわかりますよ」「じゃあ、帰ったら調べてみます

ね」こんな会話が弾んだ。そして一緒の写真におさまってくれた。紀伊國屋セミナーのことが掲載され

た新聞では大江さんは朝吹さんのことを「『流跡』の中の、〈細胞液や血液や河川はその命脈のあるか

ぎり流れつづけてとどまることがないように、文字もまたとどまることをさけ、書き終わることから逃げて行

く、しかしどこへ〉という直喩の力の強さと大きさは、今までの日本文学になかったものだ」と指摘してい

た。そして朝吹さんを文学をになう「新しい人」と位置づけていた。朝吹さんは文体の魅力もさることなが

らスタイル、ファッションセンスも素晴らしく育ちの良さをも感じるステキな女性だった。 

2 部がはじまる時に島田さんの演出でタワーのカーテンがぱっと開かれた。そこには正面にスカイツリ

ーがそびえ立ち、眼下に東京の半分の風景が広がっていた。客席からは大きな歓声があがった。2 部

の朗読ひとりめはいしいさんでＦＯＩＬに書いたエッセイを読んだ。ふたりめは中沢さんで復興書店に寄

せられたエッセイを、朝吹さんは奥泉さんのフルートの伴奏で西脇順三郎の「夏」（失われたりんぼくの

実）を読んだ。奥泉さんは「桑潟浩一准教授のスタイリッシュな生活」の一節を読み島田さんは「徒然王

子」の一節、トリは高樹さんが「トモスイ」の三分の一を読んで終わった。作家自身の朗読をこれだけ一

度に聴いたのは初めてだったがそれぞれに個性があって感動的だった。なぜか私には今日の作家の

みなさんの朗読は 3.11 から続く日々への祈りの言葉のようにも感じられた。真夏の暑い日曜日のでき

ごと。 

 

9月 6日 さようなら原発呼びかけ人記者会見 

大江さんも呼びかけ人になっている「さようなら原発５万人集会」と「1000万人署名運動」の記者会見が

9 月 19 日の集会にさきがけ行なわれた。出席されたのは大江さん、落合恵子さん、鎌田慧さん、宇都

宮健児さん。会見場に行くことはできなかったが、夜のニュースやネット上に情報がたくさんアップされ

ていて知ることができた。さすがに原発反対の声がこれだけ大きくなった今、マスコミも取り上げざるを

得ないのだろう。YouTubu では会見のもようをすべて視聴することもできた。会見では「経済合理性や

生産性ばかりにとらわれない理念を掲げる勇気と見識を求める」との声明を発表し野田新政権に原発

の再稼働をさせないことなどを求めた。大江さんは「原発事故について日本での反応とヨーロッパの反

応が、ずいぶん違う。ヨーロッパの人たちの福島原発事故に対する悪い意味での評価、どういう悲劇が

起こったか、どういう恐ろしいことが起こったかの評価は、非常に大きい」と話された。そして敗戦後に作

られた新憲法のように悲惨な経験から「決意して」私らは「脱原発」の法律を作れるよう 9 月 19 日の集

会で政治を動かす力を示そう」と熱く語った。19日は大江さんと一緒にデモ行進するぞ！！ 

一  停止している原発は、再稼働させない。 

一  老朽化したり、危険性が指摘されている原発からすみやかに廃炉にする。 

一  もっとも危険なプルトニウムを使用する高速増殖炉「もんじゅ」と、核燃料再処理工場は、運

転準備を停止し廃棄する。 

一  省エネルギーと持続可能な自然エネルギーを中心に据えた、新エネルギー政策への転換

を早急に開始する。 
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9月８日 さようなら原発講演会 

日本青年館で夕方からあった「さようなら原発講演会」に行った。この講演は 9月 19日の「さようなら原

発5万人集会」に向けての講演会だ。19日は野外での集会なので発言時間も短く、静かに聴く事はで

きないからとの配慮から今日開催されたのだ。仕事で到着が少し遅れたつるさんと一緒に大江さんの

講演を聴いた。 

大江さんは鎌田慧さんに続いて 2 番目に登壇。冒頭に「家庭の事情で夜は外出しないので今日も順

番を早くしていただいた」と話され何度も腕時計に目をやりながら 30 分講演をされた。きっと光さんが

お休みになる時になにかお役目があるのかなあなどと思ってしまう。大江さんの好きなライトグレーのス

ーツに真っ白なシャツ、時々パンツのポケットに片手を入れて話す姿がカッコイイ。 

大江さんの話の中でいつものように会場を沸かせた部分があった。「3.11 からずっと本を読んでいる。

その中にはノーベル賞をもらった時にたくさんの人が贈ってくれた本の再読も含まれている。ノーベル

賞を授与した時に国から文化勲章をあげたいとの申し出があったが断った。そうしたら右翼団体が街

宣車で抗議に来た。息子は大きな音に怖がるので大変困った。家内は直接その団体の隊長さんに“勲

章を主人が欲しいとお願いしたのではない、あちらがどうですかというのを辞退しただけで、それは納

得していただいている。ですからこのような行為は止めて欲しい”と交渉をした。しかし受け入れてもら

えず抗議行動は夕方まで続いた。紳助さんは人に頼んで右翼の抗議を止めてもらえたんですね。でも

直接交渉した私の家内はすごい人です」大江さんの後から話された落合恵子さんも「まさか大江さんか

ら紳助さんの名前がでるとは思いませんでしたね」と。その時点では大江さんはすでにお帰りになって

いたが、大江さんの時代を読む柔軟な感性は大いに受けていた。大江さんは定義集にも書かれた肥

田舜太郎氏の『内部被曝の脅威 』から引用して

話を結んだ。「核には人類を滅亡させる毒がある。

助かる道が見つからないまま権力者たちは核の

道を突っ走ってきた。しかし僕は希望を捨てませ

ん。希望は一般の人たちです。庶民が生き延び

る知恵と力を得るでしょうね、生物は本能的に滅

びまいとする努力をするものです」さらに大江さん

が 7 月の定義集で書かれていた言葉が心に響く。

「ともかくも私は９月１９日、明治公園で開かれる<

原発にさようなら集会 >に出かけて、様ざまな新

しい声を記憶してきます。」 

 

9月 15日 [戦争と文学]講演会 

早稲田大学大隅講堂で行われた集英社 85周年記念事業「コレクション戦争×文学」刊行記念の講演

に行った。一部は立花隆さんが「次世代に語り継ぐ戦争」というテーマで話された。立花さんの事務所

通称「猫ビル」は住まいが近いので時おり立花さんを見かけることがある。あの「猫ビル」の中に数万冊

の本があるのか、一度覗いてみたいなあとビルの前を通るたびに思っている。講演はスライドを効果的

に使いながら「戦争×文学」に収められたエピソードを引用しつつ沖縄の話からアウシュヴィッツ、香月

泰男までと幅広く「戦争」のリアルな側面を話された。事前の準備を完璧になさるのだろう、とてもわかり
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やすく聴く側を飽きさせない構成でうまいと感じる。近年精力的に取り組んでいる戦争の記憶を保存す

るための活動にも触れ、ドイツ、イギリスなど世界各地の戦争ミュージアムの充実ぶりと日本の現状を引

き比べ、「戦争体験者が消えてしまう前に、戦中を肌で知っている世代の責任として、戦争の記憶を残

していかなければならない」と 90分の講演を締めくくった。  

２部では編集をされた浅田次郎、奥泉晃他５人の作家によってそれぞれの担当部門の話があった。膨

大な数の小説を読みそこから選出する苦労は大変だったらしい。大江さんの作品はちょっと意外な小

説が入っている。「ヒロシマ・ナガサキ」のシリーズ（原爆投下の言語を絶する惨状。さらには水爆、原発

へと拡大する現在の核状況を直視した被爆国日本のメッセージ）に『アトミックエイジの守護神』が、ま

た「オキュパイド ジャパン」シリーズ（焼け跡のなかに闇市が生まれ、街には進駐軍のジープが走る。

激変する「占領下日本」で逞しく生きる人々の姿）には『人間の羊』が入った。大江さんが折に触れて紹

介する原民喜『夏の花』林京子『祭り場』井上ひさし『父と暮らせば』竹西寛子『兵隊宿』なども当然入っ

ていた。 

注目したいのは大江賞受賞者の星野智幸『監獄ロック』と岡田利規、大江賞受賞作『三月の五日間』が

入っていたことだ。編集委員の講演で特に岡田さんの『三月の五日間 』は高く評価されていた。この

小説はシリーズ分けでは『9･11 変容する戦争』（9.11以降、イラク、アフガンと今も戦争はつづく。冷戦

後、変わりつつある戦争の姿をとらえた新しい文学）の部門にはいった。『三月の五日間』は渋谷のラブ

ホテルで４泊５日過ごしている間にイラク戦争が終わっていたという話だが、新しいくくりとして戦争文学

の一つといえると浅田次郎さんは話された。大江賞受賞の本のオビにも高橋源一郎さんが「これはイラ

ク戦争について日本語で書かれたもっとも優れた小説だ」と書いている。大江さんも認めている新しい

感性が「戦争×文学」に入っていること、ここが従来の戦争文学集とは一味違ってすばらしいと感じた。 

 

9月 19日「さようなら原発集会」明治公園 

今日はいよいよさようなら原発の集会の日だ。何人くらいの人が集まるのだろう？少し早めに千駄ヶ谷

に行ってランチをしてから明治公園に向かおうと 12時に千駄ヶ谷に着いた。駅の様子がいつもと違う。

改札口の手前にトイレがあるのだがそこがすでに通路まで列ができている。千駄ヶ谷は仕事でよく来る

ので駅のまわりは勝手知ったるの場所なのだが、お目当ての喫茶店が人でいっぱいだった。サンドウィ

ッチとコーヒーを頼んだのに 30 分ほど待

たされる。その間にも次々と人がはいって

来るので日曜日で通常より少ない店員は

かなり焦っている様子だった。13 時前に

喫茶店を出て明治公園まで歩くが公園に

吸い込まれるように千駄ヶ谷から代々木か

ら青山から人の流れができていた。後で

知ったのだがもう少し遅かったら千駄ヶ谷

はホームに人が溢れ、明治公園まで繋が

ってしまい動けなくなったらしい。多くの人

が代々木駅まで戻ってそこから歩いたとい

う。同じ目的に向かって大勢が歩くこの感



 

32 

 

続・yoshimiのオーケンな日々 

じはどこかで覚えがある。そうだ 2002 年の日韓ワールド杯の時に味わった雰囲気と似ている。浦和美

園駅から埼玉スタジアムまでの道を数万の人が歩いていた。その時はイングランド VS スウエーデンと

いう好カードで日本人はもとよりイギリス人もスウエーデン人もたくさんいた。それぞれに工夫をこらした

仮装をしたり鳴り物をもったり、ユニフォーム姿だったりで今日の空気と似ていた。そして 6万人という人

数もほとんど同じだ。ただワールド杯と根本的に違うのは今日明治公園をめざしている 6万人は観客で

はないということだ。今日の私はベッカムやオーエンを観に来たのではない。自分自身が意思表示を

するために、闘う為にこの場所に来たのだ。 

大江さんたち呼びかけ人の挨拶はまだ 1 時間も後なのに公園内は人で埋めつくされた。福島の被災

者数百人は、「怒 福島隊」「怒 中通り隊」などのノボリを掲げて参加した。福島の被災者と連帯し、脱

原発をめざすさまざまな市民グループの旗、大間や浜岡など原発立地地域の旗、社会フォーラム系労

組、全労連、全労協と労働組合の全国からの旗、九条の会のグループ、市民運動系とほんとうにたくさ

んのノボリがなびいていた。うぁ～～、これだったら「大江健三郎ファンクラブ」の旗を作ってくれば良か

ったと思ってしまうほど大きな団体に属していない一般の人たちが目立った。それにお子さんを連れた

家族連れが多い事にも驚く。ファンクラブからも仲間は来ているはずだかこれでは探しようがない。立錐

の余地もないとはこういう時に使うのだろう。なるべく大江さんがよく見えるように日本青年館の垣根のそ

ばにやっとのことで移動する。 

いよいよ呼びかけ人の挨拶が始まった。大江さんは鎌田さんに続いて 2番目に登場。 

ふたつの文章を引用されて話された。ひとつめは渡辺一夫先生の「狂気について」からだった。ああ、

これは読書会の時にコピーしてメムバーに配った文章ではないか！紀伊國屋

セミナーでこの文章を聞きとても感動し深く心に刻まれた一節だった。再び大江

さんからこの言葉を聴けたことに感じいり身体が震えた。「狂気なしでは偉大な

事業は成し遂げられないと申す人々もいられます。それは嘘であります。狂気

によってなされた事業は、必ず荒廃と犠牲を伴います。真に偉大な事業は狂気

に捉えられやすい人間であることを、人一倍自覚した人間的な人間によって、

誠実に地道になされるものです。」この文章を今はこう読み直せると話した。「原

発の電気エネルギーなしでは、偉大な事業は成し遂げられないと申す人々も

いられます。それは嘘であります。原子力によるエネルギーは必ず犠牲と荒廃

を伴います」 

そしてふたつめの文章は新聞記事からのものだった。『原子力計画を止めていたイタリアが、それを再

開するかどうか、国民投票をした。そして、反対が 9 割を占めた』その記事に対しての自民党の幹事長

の談話『あれだけ大きな事故があったので集団ヒステリー状態になるのは心情としてわかる。反原発と

言うのは簡単だが、生活をどうするのか』このコメントを大江さんは痛烈に批判した。もともとイタリアで原

子力計画が一旦停止したのはチェルノブイリの事故がきっかけの25年前ということ。それから長い時間

をかけて考え続けられ「国民投票で決める」ことになった。今回の福島での事故がきっかけで「反対 9

割」となったのではない。イタリアは長い年月を経て国民が「原子力停止」を決めたのだ。 

『はっきりしているのはイタリアではもう決して人間の命が原発によって脅かされる事はない。し

かし、私ら日本人はこれから、さらに、原発の事故を恐れなければならないという事です。私らは

撮影 山本宗補氏 
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それに抵抗するという、その意志を持っているという事を先のように想像力をもたない政党の幹

部とかまた、経団連の実力者たちに思い知らせる必要があります。そのために私らに何が出来

るか、私らにはこの民主主義の集会、市民のデモしかないのであります。しっかりやりましょう！』 

大江さんの呼びかけはほんとうに心にしみる力強い言葉だった。 

呼びかけ人のあいさつのあと、司会者からアメリカのノーム・チョムスキーやフランスのスーザン・ジョー

ジなどからもメッセージが届いていることが報告された。最後に脱原発コールを会場にいる全員で叫ん

だ。意志をもって参加した同じ想いの 60000 人の市民の声は感動的な響きとなって明治公園をつつ

んだ。 

デモ行進は 3 つのコースに分かれて行なわれる。私は大江さんは

きっとＡコースと決め同じ外苑から青山、表参道のコースに並んだ。

並んだといっても人が多すぎてなかなか出発できない。それに歩

道にでると警察官がパレードを分断して思うように行進が進まない。

あわよくば大江さんのすぐ後ろで歩きたかったが大江さんの姿はす

でにはるか前方で影さえ見えなかった。夜になってニュースやネッ

トで知ったのだが、大江さんはパレードの先頭を「福島の子どもた

ちを放射能から守ろう！」の横幕を掲げ、帽子をかぶって堂々と行

進していた。しかし表情は憂い顔であったのが印象深い。福島原発事故から半年、今日の集会は原発

を継続しようとする政治家・電力会社・財界との長く厳しい闘いの大きな出発点だ。この記念すべき

9.19 を大江さんと同じ道をデモ行進できたことを誇りに感じる。一千万人署名を実現し、原発の再稼働

を止めよう！強く心に誓った。 

 

10月 22日 東京国際映画祭「静かな生活」「飼育」観賞 

大江さん原作の映画が東京国際映画祭で2本上映された。1本は「静かな生活」映画祭に併せて伊丹

十三監督作品回顧上映「JUZO AGAIN」が開催されたのだ。伊丹さんの作られた映画はすべて観て

いるが、やはり「静かな生活」は大江一家がモデルなので思い入れが強い。伊丹さんが亡くなってから

もう 13 年にもなるんだな。コレド室町日本橋三井ホールで 1 回きりの上映だった。土曜日の日本橋は

それほど人がでていない。会場も観客はチラホラ。ど真ん中の席を確保して久しぶりに「静かな生活」を

観た。タイトル通り、静かに時が流れていくようにゆっくりと物語は進んでゆく。両親が仕事で海外に行

ってしまった留守中、家を守ろうと頑張る長女の物語で、知的障害の兄の面倒を見ながら過剰に心配

してしまい、行動が空回りするマーちゃんの奮闘記だ。以前に２回観ているのだが忘れているところが

たくさんあった。物語が絵本作家をめざすマーちゃんの描く本から進んでいくことも思い出した。光さん

作曲の音楽と透明感溢れる自然光を多用したカメラワークが美しい映像を作り上げている。 

注目は何といってももうひとりの主人公イーヨーを演じた渡部篤郎の演技だ。彼はその年の日本アカデ

ミー賞新人賞と優秀主演男優賞をこの役でとっている。ビデオの特典映像で撮影現場に見学に来た

光さんが「あれは僕ですね」「いい帽子を被っています」と渡部篤郎を見て言った場面があった。光さん

が認めるほどイーヨーの演技は卓越した光を放っていた。 

ほのぼのとした流れの中で兄妹の生活が描かれていくが、そこで扱われる事件の内容は大江作品らし

く極めてデイープで生臭い。そのギャップがこの映画の面白いところだろう。イノセントなイーヨーを必
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死で守るマーちゃんが新井に乱暴されかけた時、イーヨーは猛然と妹を守る強い兄になる。雨の中ず

ぶぬれになりながら抱き合うふたりのシーンは感動的だった。「この映画を通じて若い人に真剣に生き

る事のカッコ良さを知ってもらいたい」これが伊丹監督のテーマだったという。 

そしてもう１本は「飼育」。これは大島渚監督作品ではなくリティー・パニュ監督のカンボジアを舞台にし

た「飼育」だ。大島版は観ていないのだがこのパニュ版「飼育」はとても良かった。冒頭からベトナム空

爆の本物の映像が映しだされ迫力ある場面が広がる。1972 年カンボジアの地図にも載っていない小

さな村で墜落した黒人兵が村の少年達に捕まる。その兵士を監視しながら子供達が革命や軍に巻き

込まれていく状況がリアルに描かれていた。そのリアリテイーは

黒人兵士と革命軍のリーダー役のふたりだけがプロの俳優で、

あとの全員が現地の人たちで構成された映画だからだった。少

年や村人の演技が素人とは思えないほど自然で説得力があっ

た。この「飼育」は時代や場所は違ったが、大江さんの原作に

かなり近い印象だ。はじめは「獣」のような扱いをされる黒人兵

も鎖を解かれ、少年達と心を通わせて夕日の原っぱで紙飛行

機を飛ばしたり、川で魚を捕ったりする美しいシーンも描かれて

いる。終盤は原作とは内容が違っているが、大江健三郎原作

『映画飼育』として納得できるつくりだった。パニュ監督は大江さ

んのことを「文学作品の中で原爆反対だとか、平和主義だとか

をはっきり宣言している。その人道的な活動ぶりを非常に尊敬

しています」とインタビューで語っていた。大江さんはこの映画

をどのように観賞されたのだろう？お逢いして感想を聞いてみ

たいものだ。 

 

これ以降も「yoshimiのオーケンな日々」は続いていますが原稿の締め切りがあるので今回はここ

でやめにします。2011年の「オーケンの日々」では9月19日の「さようなら原発・明治公園集会」が

いちばん心に残っています。反原発の想いを共有する6万もの人が集まったこと。大江さんの後

ろで（ずっとずっと後ろでしたが）デモ行進が一緒にできたこと。そのことがいつも心に寄り添うよう

に大江作品を読んできた者として、大江さんの言葉に耳を傾けてきた者として、とても嬉しくまた

誇りに感じられました。 

最後に表紙用にと何パターンか撮った写真のなかでどうしても紹介したい写真があります。ロケ

地は大江さんとも少しはご縁のある建物です。近代的な匂いのするこの場所に本をセットしファイ

ンダーをのぞくと回廊の先に1本の樹木が見えました。それはまるで未来にも必ずある「自分の木」

のようにも見えました。さらにそのまわりで「本を読む喜び」を知るたくさんの子供達の顔が浮かん

できました。没にするには忍びないので裏表紙としてこの写真を残します。 

未来を生きなおす「新しい人」たちに贈る写真として・・・ 

text & photo by yoshimi 
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庭 仕 事 の 愉 し み 
イオ 

『庭仕事の愉しみ』はヘルマン・ヘッセの晩年の

本のタイトルです。 

晩年を迎えるにはいささか気の早すぎる私です

が、数年前から始めた、図書館の花壇のボラン

ティアが私の暮らしの中で欠かせないものになっ

てきています。 

当時ひきこもり系図書館ヘビーユーザーだった

私は、行きつけの図書館の花壇が、荒れ果てた

ままに放置されているのを見て、なにかしら共感

し、こっそりミントなどを植えつけ、すこしづつ陣

地を拡大し、いつの間にか、施設のスタッフの人

にも知られ、じょじょに「馴染み」になって、いまで

はほぼ公認されるというところになりました。 

 

普通ボランティアといえば、誰かほかの人のため

になることをすることですが、この庭仕事は、なに

より私自身のためになっているという気がします。

スコップで深く植え穴を掘っているときなどに、人

に「あなたは誰」問われれば、「ボランティアです」

と答えるしかなく、表向きボランティアということで、

私の行為を説明しているというところもあるわけ

ですが。 

気分がすぐれないとき、特別の仕事がなくても、

私は花壇に足を運びます。そして花がら摘みぐ

らいのことをして、あとは花壇を眺めるばかり、と

いった過ごし方をします。 

土や植物と触れ合うことは、どこかしら人を落ち

着かせる効果があるようで、これはもう、ひとつの

処方箋といってもよいものだと思います。 

 

そして、そんなふうにして、土や植物と触れ合う

なかで、人との良いふれあいを持つこともできま

した。 

写真手前右側の、赤とピンクのゼラニウムはいた

だきもの。去年の秋にはスイセンの球根もいただ

いたので、春には花を咲かせてくれると思いま

す。 

 

 

いただきものは植物だけではありません。 

夏の暑い日、通りすがりの女性が一本のきゅうり

を差し入れてくれたこともありました。 

しかも、あんなにきゅうりを美味しそうに食べる人

を見たことがないと、家に帰ってあらためて三本

のきゅうりを持ってきてくださりもしました。 

できれば、きゅうりを食べる以外のことでも人に感

動を与えたいと思う年頃ですが。 

 

さて、春先の花壇はヤグルマギク（和名でいえば

ヤグルマソウ）でいっぱいになります。こぼれ種

で毎年自然と青、紫、ピンク、白と四色ほどのグ

ラデーションを作り出し、秋のコスモスと並んで、

花壇の見どころのひとつになります。 

 

写真は２００７年の５月に撮ったもの。 

ミクシィの日記に、私はこんなことを書いていまし

た。 

『…たぶんヤグルマギクのつぼみ（推定）  

この花も最初は雑草ぽくって、抜いてやろうとも
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庭仕事の愉しみ 

思ったのだが、いくらか特徴的な葉の形をしてい

たので残しておいた。  

正解である。 』 

じつに正解であったと思います。 

 

 

花がたくさん咲くころは、自然と声をかけてくる方

も増えるのですが、初老のご婦人の言葉がある

広がりを私にもたらしました。 

女性の言葉は、自分が子供の頃は、あちこちに

この花が咲いていて、学校へ行く途中に摘んで

いったりもした、というもの。 

さかりの頃の、無数に重なりあい、空間を埋め尽

くす勢いのヤグルマギクの花の印象、それ自体

も無意識に働いたのか、このとき思い出したのが、

『人生の親戚』の、濃密という言葉についての部

分でした。 

目の前のヤグルマギクと子供の頃のヤグルマギ

ク、二つを重ねて、この方は、私よりも濃密に、こ

の花を味わっているのだとそのとき私は思いまし

た。 

 

今この文章を書きながら、むかしの写真を眺めて、

なにやら過去を振り返った私は、 今年の春には、

過去の写真とその頃の暮らしを目の前の花に重

ねるようにヤグルマギクを眺めるようになるのだろ

うと思いました。 

おおむね花壇とはそのようなものかもしれませ

ん。 

 

大江さんの好きなフィリパ・ピアスの『トムは真夜

中の庭で』において、少年と少女が時間をともに

過ごす場所が、庭＝ガーデンであるのは意味の

ないことではないと思います。 

 

さて、１２月に入ってから、ぼちぼち冬の花壇仕

事をはじめましたが、このところは休眠期に入っ

たバラの手入れを続けています。ツルバラの誘

引と木バラの剪定を終えて、あとは寒肥をやるば

かりということでまずは一息つきました。 

根が動く前にというのが寒肥をやるときの基本な

のですが、冬来たりなば春遠からじということで、

剪定を終えた、アプリコットオレンジの柔らかない

ろあいの花を咲かせる「ジャストジョーイ」の赤い

芽が膨らんできています。 

い、急がねば、ということもあるけれど、まずは、リ

ジョイス！ 
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大江作品から受けた励まし 
タカコ

心の中に漂っている大江作品への思いを言葉にして伝えたいと思い、今の自分に必要と思う何冊かの

本を再読しメモのようなものを書き散らしたが、伝えたいことは形になってこない。小森陽一が「星座の

ように一つ一つは星として輝きながら見渡すと大きな星座として圧倒する光を放つ」と言っているように、

大江作品の一冊ごとに心の深いところを触れられて感情を解放された経験を重ねた私の中に、読み繋

いできた本が輝いていて各作品について書いてみても思うように伝えられなかった。 

 

思いあぐねていたら「群像」に新しい小説「晩年様式集」が、「新潮」に朝吹真理子さんとの対談が掲載

された。待望の新しい小説を読み進んで「ドキリ」とした。若い詩人の言葉の大江さん訳 ＜求めるなら

助けは来る/しかし決してきみの知らなかった仕方で＞。私には学生の頃シスターから教えられ自分に

言い聞かせるようにして生きてきた言葉があった。「神様は必ず必要な助けを下さる。でもそれは人間

の思いを超えたやり方で。」 

 

私の父は北海道で高度経済成長と共に成功した会社を一族で経営していたが、若い頃の結核で病弱

なうえに精神に大きな波のある人だった。同族会社にありがちなもめ事が絶えないうえに、同居してい

た祖父母を含め病人の多い家だった。その様な環境の中で私だけはとても元気な子どもとして育った

が、幼いながら人生は悲しく苦しいものと感じていた。中学から寄宿舎のあるカトリックのミッションスクー

ルに進学し家を離れた私は物理的に家から解放されたと同時に、精神的には思春期らしく「生きる意

味」を模索して葛藤していた。そして中学３年の時、カトリックに出会い洗礼を受けた。それ以降カトリッ

クを生きる支えとした私だけれど、長い年月の間には出口の見えないような苦しさにも直面し、信仰によ

って答えはそこにあると思いつつも何か別のカタルシスを渇望する自分を感じていた。 

 

大江健三郎という名前を私が最初に強烈に心に刻んだのは立花隆がインタビューをしたNHKの番組

だった。光さんとの「くいな」の話にやはり私は「ドキリ」としたのだ。この時私は、今大切なものに出会っ

ている、と感じながら番組を見ていた。先に「カトリックと出会い」と書いたが私には明確にあの時「出会

った」と言える瞬間がある。それはまだミッションスクールにいながらもカトリックのことを何も知らなかった

中学３年の時、若くして亡くなってしまった親友の父の追悼ミサの最中、神父が聖体と呼ばれる「キリス

トの体」と考えられているパンを食べるときの祈りの言葉 を聞いた瞬間だった。「主よあなたは神の子キ

リスト永遠の命の糧、あなたをおいてだれのところへ行きましょう」この言葉が胸にズシンと来たのだった。

そして同じようにNHKの番組で大江さんと出会ったのだ。 

 

私には言葉が必要だった。それがカトリックであり、大江さんだった。大江さんとの本当の出会いはそれ

から６年ほど時間がかかった。通信 1号に書いたように『取り替え子』を読んで大江さんへの入り口を見
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大江作品から受けた励まし 

つけたのである。でもその待った年月さえも「知らなかった仕方」での私への助けと今は感じられる。い

つも助けは あらゆる場面で私の思いを超えていた。 

 

神がもし本当にいるなら、なぜこれほど苦しいことをお許しになるのか。沈黙に感じられる神に信仰を持

つ者でも無力感を感じることは多い。しかしそれでも私が今や短くもなく生きてきた人生で実感として持

っているのは先の詩人の言葉であり、シスターからの言葉なのである。そして苦しかったことに直面して

いるその時にはわからなかったけれど、後に振り返ると私には必要な経験であったし、あらゆるやり方

で助けられていたと感じる。 

 

大江さんの小説には絶望的な事件や出来事が多く描かれている。例えばまり恵さんの人生や精神を

病んで亡くなったタカチャン、殺人犯となってしまったギー兄さん、でもそこで描かれている苦しい人生

を読んでも、読み終えた後私たちに残るのは絶望ではなく力を与えられる言葉である。 

 

「新潮」の朝吹さんの言葉を借りたい。 

＜私の身に起こるクライシスはとても小さなことですけれど危機に瀕したとき大江健三郎を読みます。ネ

ガティブで情緒的な方へ身を委ねたくなるのが人というものですが、それに何とか抗いたいのです。大

江さんの作品を読み、自分なりの想像力を持っておし拡げてゆく課程そのものが意志を持って現実と

向き合うための準備になります。絶望を引き受けたうえでそれでもポジティブに生きる意味をもちたい。

3月11日以降も大江作品を読み返していました。考えることはここからはじまると思いながら読んでいま

した。＞ 

深く大江作品を感じるために私にはたくさんの経験が必要だった。だから私の娘程の年齢の人がこの

ように大江作品をとらえていることに驚嘆し、この朝吹さんの言葉が大江さんの作品の普遍性をあらわ

していると思う。 

 

＜いつまでも循環する時に生きるわれわれへ向けて、僕は幾通も幾通も、手紙を書く＞ 

私は大江さんから幾通も手紙をもらい、たくさんの「ドキリ」とする言葉を伝えられ、若い頃には「知らな

かった」多様な困難がやってきた 40才以降の人生を元気を出して乗り越えてきた。私にも Late Style

と呼べる晩年の生活があるとするなら、さらに今はまだ知らない困難がやって来たとしても、大江作品

が手を伸ばせば届くところにあって読み続けられるなら、他は祈ることしか出来なくなっても幸福と言え

る最後の時間を過ごせるのではないか、そんなふうにこれからやってくる老年の日々を迎える勇気を与

えられている。 

今年も新しい手紙を待ち続けている。 
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大江文学に励まされた時代 
真春

私は一九九十年に乳癌の手術をしました。 

その時は今自分が息子を残して死ぬ訳にはいかないと思いこんで居ましたので「個人的な体験」で読

んだように人間の生と死を「火見子の多元的な宇宙」の理論をあてはめながら気を取り直したり迷ったり

しながらも何とか生き延びました。 

八年後｢再発骨転移｣が見つかり余命告知を受けました。絶望して気力も無くし、かろうじてＣＤと本を

傍に置いて寝ている日が続きました。でも、やっぱり自分が居なくなった後の息子のことばかりを心配し

ていました。 

同じ障害の子を持つ友達が電話してくれて、「人生の親戚とは苦労か苦しみをさすと読んだ事があった

と言ったでしょ、でも親戚は多かったけど私達は決して不幸では無かったとも話したでしょ、気をしっか

り持って家族と向き合うのよ」と励ましてくれました。 

改めて、大江さんの「人生の親戚」を読み始め「まり恵さん」が生きている毎日を考えました。自分一人

が死ぬのは覚悟も出来るし、寿命だと諦めも出来るけれど自分の息子がその様な行動を起こして居な

くなってしまう。まり恵さんが経験した事は私がどのように考えても自分を治める事が出来るとは思えま

せんでした。我が子が自分の意思を固めて死のうとする、その事を考えると走り出したいのを我慢する

のが精一杯だと私は思うのです。 

まり恵さんは、子が障害を持って生まれたのは 悪、では無く 事故だと考えていた。でも二人の子を取

り上げられたことは、悪、がなされた、と思った。まり恵さんは自分の家を売り「自分達の人生は失敗だ

った」と夫と別れる。まり恵さ

んは、日常の生活も出来な

い日が続く。二人の子を死

に追いやったと責任を感じ

て罪の意識を持つ。二人の

最後を思うと地獄の日々、

精神の脱出、メキシコ行き、

息子達が生きていた事を忘

れないで居るために、これ

迄決して自分がしなかった

事をして生きる、このような

言葉の一つ一つが寝てい

るだけの生活だった私に、

ナニクソ と起き上がらせる

ように迫りました。 
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大江文学に励まされた時代 

 

｢死ぬだろう｣と言われたけれどまだ死んでない、動けなくても息子のために出来る事は有る筈だと可能

性を探りました。自分が今まで決してしなかった事は何かと考え続けて、考えついたのが、「ホームペー

ジを作って息子の作品を一人でも多くの人に見て貰おう」でした。 

機械など思いもつかない、炊飯器の水加減も手でする私が「パソコン買ってホームページを作る」と言

い出すと周りが驚きました。主治医の先生が「したい事は何でも言いなさい、今なら大抵の我が儘は聞

いて貰えるから」と言った通り、パソコン一式買って貰い友達のパソコン得意な息子さんに教わり始めま

した。家族は、やり始めると熱中して一日７時間もパソコンに座っているので上手く出来ないストレスと

体調を心配しましたが、私は、朝起きると考え続けて生きる張り合いが出来ました。基本的な４ページで

サイト「動物工房」がパソコンに写った時は大喜びしました。 

 

ネットを繋いで直ぐに「大江健三郎フアンクラブ」を探して入会しました。其処には今までの大江さんの

作品の事、今大江さんが活動しておられる事など身近に感じられる情報が詰まっていました。 

「ファンクラブ」から、大江さんの講演会がある事を知りましたので勇気を出して皆さんに会えるのも楽し

みに行きました。講演終了後の記念写真は思いがけ無い事に個別に大江さんとご一緒できたのです。

大江さんを真ん中に付き添いの夫と共に記念写真、その後、サイン会では大好きな「ＭＴと森の不思議」

に「共生」の文字と｢大江健三郎｣とサインを頂きました。 

心弱くなってもう頑張りたくないと思う時、写真とサインが私の心を引き戻しました。「ファンクラブオフ会」

が私の体調を整える最優先順位になり、早稲田から高田馬場まで歩く事が出来るようにと歩いたりして

鍛えています。今迄「飼育」から読みながら語り合う機会が無かったけれど、ファンクラブのオフ会では

全員が大江文学を語り、自分一人で読んで居た時は感じられなかった行間を深く読み解かれ、視点を

変えた解説に感動があり生きている事を喜びました。「定義集」、大江さんがこの子たちにも分かるよう

に世の中の事を定義して書いて下さると知ってからは言葉に拘る子を持つ親として助かった、と安堵す

るようでした。 

 

私の人生に大江さんの本を通して結ばれた大切な友達が出来ました。これから先も「大江ファンクラブ」

に参加出来るように自己管理をしっかりして読書会に行きたいと思います。 

大江さん、ありがとうございました。  中村順子(真春) 
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『我らの狂気を生き延びる道を

教えよ』 ニューヨークより 
金田善裕 

 大江さんが「さようなら原発 ５万人集会」を開いたのが昨年（二〇一一年）の九月十九日。その日、

ぼくはニューヨークで行われた、二日前のデモのことを思い出していた。そのデモは日本語に直訳する

ならば「ウォール街を占拠しよう」(Occupy Wall Street)という名前で大きなニュースとなっていたのだ

った。日米で同時に起こった大規模デモ。一方は反原発、もう一つは格差社会と戦うとその主旨は大き

く違うが、ほぼ同時期に日本をアメリカ全体を揺るがすような政治的行動が行われたことに奇妙な共時

性を感じたのだった。 

 一つ異なったことは、そのデモの目指すものだった。アラブの春、エジプト革命のように、当分の間、

金融街近くのズッコティ公園に寝泊まりを続け、全米、あるいは全世界への広がりを目指すというのだ。

ズッコティ公園はエジプト革命の舞台となったタハリール広場だという。公園で寝泊まりを続ける若者の

話を聞きながら、その荒唐無稽な空想のような物語に、内心、いつまで続くのか、そんな疑問を禁じ得

なかった。 

 大江さんの小説には『洪水は我が魂に及び』に登場する自由航海団を始めとして若者たちのカルト

的な政治集団、宗教集団が登場するが、まさにそのような荒唐無稽の夢を背負った若者たちの登場と

して映ったのだった。第二週の土曜日に集まったデモ参加者は二〇〇〇人。十七日のデモから一週

間で、その規模は倍に膨らんでいた。取材者として関わろうとしたぼくはデモ隊に張り付いて祝祭ムー

ドに包まれたアメリカの春のようなものを見ていた。そして、一つ印象をとして残ったのは大江さんの描

く若者集団が絶えず孤立無援の他から認められることのないドン・キホーテのような戦いを強いられる

のに対して、ニューヨークのデモ集団はただストリートを埋めつくすのではなく、通行人に、通りを挟む

窓からの傍観者たちに、観光バスの中の観光客に積極的に手を振り、プラカードを見せ、自分たちの

主張をとても上手にアピールすることだった。そして、支持、応援を引き出していくのだった。それは大

江さんの小説、そして日本の従来のデモにはない開放系の黒人差別撤廃、ベトナム戦争の終焉を獲

得したアメリカの運動だった。デモ終了後にはノーム・チョムスキーの支持を得たという報告が参加者全

体に流れた。十月に入って運動は全米に拡大し、Occupy という言葉は昨年の流行語として第二位の

座を得ることになる。アラブの春を実現するという若者たちの言葉は数ヶ月で半分は現実のものとなっ

たのだ。 

「ウォール街を占拠しよう」運動についてはいくつか目立った指摘がある。一つはノーベル経済学賞受

賞者の経済学者、コロンビア大学教授のジョセフ・スティグリッツが昨年五月「ヴァニティ・フェア」誌に発

表した論文「Of the 1%, by the 1%, for the 1%」の中に書かれた一％の富者が国内資産の四〇％を
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持つという指摘からの影響。「ウォール街を占拠しよう」運動の若者たちは自らを九九％と呼び、一％の

富者と戦う。経済正義(Economic Justice)を主張する。ちなみにスティグリッツ自身も四三年生まれの

団塊の世代だ。 

 もう一つは六十年代の運動との比較で、よく語れるのはズッコティ公園がさながら六十年代のヒッピー

文化、学生運動のようだという指摘である。実際に公園では食事が無料配給され、無料図書館などが

設営されている。一つの共同体形成とその実践はハキム・ベイの語る一時的自律的ゾーンとして存在

している。六十年代との違いは「ウォール街を占拠しよう」運動にはリーダーがいないことである。マルク

ス主義運動から市民運動、さらに言えばシアトル暴動以来のアナーキズム運動と密接に結びついた現

在の若者たちの政治動向があるのだろう。現在の運動が格差是正という経済制度に対する運動である

ことも大きな違いだろう。長期間に渡り不況に苦しむ国際社会の中で、この運動の必然性を持つ国は

多い。 

 運動自体の進め方として直接民主主義を採用し、なおかつ目指しているところも特徴だろう。イラク戦

争とその後の米軍の駐留の経済的負担にあえぐアメリカにとって、ブッシュ政権のもたらした傷は大きく、

政治の無能を知った若者たちの直接民主主義志向は政権交代をしても変わらぬ愚かさを続ける政治

家を抱く日本の若者たちにもやがて大きな影響を及ぼす気がして仕方がない。 

 ここから私的なことを語りたい。彼らがズッコテイ公園で寝泊まりを始めたその二日後、ぼくは中国人

留学生から土曜日に大規模デモが起こったことを知らされた。安アパートの一室に帰ったぼくは彼らの

映像を公式サイトを通して配信されるインターネットのライブ映像で見ることになる。一日中続くツイッタ

ーでのテキスト配信、映像配信、その技術力は驚きにあたいするものだった。オルタナティブな勢力の

ものにしろツイッターにしろ、すべてすでにあるインターネットのツールを上手に利用する、または、まか

なう、そのやり方に舌を巻いていた。 

 翌週、ぼくはその中国人留学生とデモを取材に出かけていた。参加者は九月十七日の初のデモの

倍、二千人だった。祝祭ムードに包まれたニューヨークのブロードウェイ・ストリートを歩いた。九月の明

るい日差しの中、参加者たちの意気は上がっていた。だが、取材のつもりで遠巻きに追いかけるぼくは

警官にデモ隊の中に入れと強制され隊列に加わることになる。デモ隊の取材は正式に届け出をした人

間のみに許されるらしく、ぼくのような者には与えられない。報道の身分証明書を下げていないデモを

遠巻きにする取材者はみなデモ隊と歩くように強制されたのだった。デモ隊を指揮する若者たちはデ

モのリードにすでに慣れており、新聞報道のように何も知らない若者たちが始めたというよりも、デモの

方法に熟知した安心感の持てるリードに信頼を寄せることができた。しかし、行進を始めて二時間、ワ

シントン・スクウェア公園近くにたどり着くと、警官の持つ大きな網で囲まれ、その先頭にほくはいた。少

し焦りがあった。というのは後ろをデモ隊で囲まれ、事実上身動きのとれない状態で警官たちがもし何

らかの措置に出れば一番初めの犠牲者はぼくになるからだ。学生ビザでこの国に滞在する者には何

かあればビザの剥奪をも覚悟しなければならない状況だった。その懸念は少し正しかったことをぼくは

後から知る。ワシントン・スクウェア公園でデモ隊と別れ、ピザを友人と食べていると何隊かの警官の集

団が大きな声を上げて走っていったのだ。ピザ屋を出て何があるのか確認しようとしたぼくは遠くに警

官の後ろ姿を見るだけだった。その直後に、あるいはその時、警官はデモ隊を先ほどの網で取り囲み

ペッパースプレイを浴びせ、大量の逮捕を行ったのだった。ピザを食べて、デモの終点の公園に戻ると
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当初のムードはすでに消え、やるせない失望感が公園全体をおおっていた。先ほどアジア人は珍しい、

ぼくが二番目の参加者だと声をかけてきた若者は、ぼくの挨拶におどおどした身振りを見せた。明らか

にデモの途中で消えたぼくをおとり警官ではないかと警戒しているのだ。その日、取材を終え、地下鉄

の駅まで歩くぼくに、話しかけてきた同世代の女性参加者は、デモは分かるが逮捕されるために来た

わけでないと疲れを隠せなかった。 

 その後、ぼくは自分の通う大学近くで行われている、この運動に近づこうとはしなかった。テレビ観戦

する野球ファンのよう自宅の一部屋の中で、映像配信を見るだけだった。しかし、運動は大量の逮捕者

を出しつつ大きく拡大していくのだった。それにともない、十一月に入り、ズッコティ公園での寝泊まりを

法的に禁じられた彼らは拠点を少し離れた公園に移すことになる。その日気が向いたぼくはデモに参

加しないことを自分に課し大学帰りに寄ってみると、そこで見たのは全米に、全世界に拡大した人種も

性別も年齢も多様化した、ありとあらゆる運動の参加者が集った大規模デモだった。デモ隊を見続ける

ぼくの前で、三〇分以上途絶えることのない参加者の数に驚かざる得なかった。 

 最後に「ウォール街を占拠しよう」運動は大きく米国社会を揺るがす運動に成長した。だがその裏で、

大きく逮捕者を出していることが懸念となる。今年後半の大統領選を控え、目立った候補者もいない予

備選が続く中、明らかにこの国の人々はオバマ大統領を始めとして既成の政治家に支持を与えていな

い。光があるとすれば、この若者たちの動きだけではないかとも見える。しかし、行政府と警察は武器を

持たない非暴力の若者たちを毎回数十人から数百人規模で逮捕し続けている。新しい者たちは古い

者たちの、そして、その無能さゆえの呪縛の中でいまだにあえぎ戦い続ける。しかし、この運動を摘み

取ってしまっていいのか。どのような意味があって圧政を続けるのか。思い出されるのは『我らの狂気を

生き延びる道を教えよ』という大江さんの言葉である。若者たちは今なお狂気によって押し潰されようと

している。この構図は四〇年以上たつ今も全米に存在し続けている。 

 

OccupyWallStreet 

http://occupywallst.org/  

 

Joseph E. Stiglitz 

Of the 1%, by the 1%, for the 1% 

http://www.vanityfair.com/society/features/2011/05/top-one-percent-201105 

 

公園内に作られた青空図書館にあった一冊。彼ら

の登場以前にウォール街のおかしさを物語る前

史があったことがわかる。 
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ズッコテイ公園に泊まり込んだ参加

者、デモ参加者のための無料の食事。

ぼくが参加したデモの後はドーナツ

だった。寄付によって資金を集め、食

事の提供をしている。 

デモの前にプラカードなどを

めいめい用意する参加者た

ち。段ボールを一枚だけ持参

して会場内で言葉を書き入れ

る、装飾する参加者も多い。

デモの後は持って帰る。 
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中央、遠景の中に立ってアピールする参加者。 

 

ズッコテイ公園の一角。ゼネラル・アッ

センブリー(general assembly)という

名前の小集会をしているところ。話した

い人間は「マイク・チェック」という声を

上げて手を上げる。発言した人間の言

葉は聴衆全体で復唱され、スピーカー

を使わず集まった人々に伝わる。拡声

器を禁じられた上でのやり方だ 

目の前はニューヨークの目抜き通り

ブロードウェイ・ストリート。ウォ

ール街ははす向かいにある。中央の

赤い停止信号に縁取られた写真は、

連邦準備制度理事会(米国の金融政

策などを決定する)のバーナンキ議

長。 



 

46 

 

『我らの狂気を生き延びる道を教えよ』 ニューヨークより 

 

目抜き通りブロードウェイ・ストリートを行進するデモの先頭。アメリカではデモとは呼ばず、マーチ(行

進)と呼ぶ。若者中心と呼ばれるウォール街を占拠しようの参加者だが、中高年、高齢の参加者、女性

参加者も多い。人種から見ると白人層中心で黒人、アジア人が少し混じる。アジア系の参加者は少な

い。 
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ファンクラブ活動報告 
2011年の活動概要です。（いとうくにお） 

 1月 18日 大江ファンクラブ通信 2号完成 

 1月 29日 早稲田奉仕園にて『性的人間』の読書会（内容は本号に掲載） 

高田馬場「土風炉」にて新年会 

 5月 19日 大江賞受賞公開対談に有志が参加 

 6月 18日 早稲田奉仕園にて『われらの狂気を生き延びる道を教えよ』の読書会 

高田馬場「土風炉」にて親睦会 

 

編集後記 
本来なら 2012年の 1月に完成する予定だった本号。僕の怠慢で 1 年延びてしまいました。タイムリーに出

せなかったことを関係者の皆さんにお詫びします。 

この遅延により、2011 年はすでに「一昨年」ということになりますが、この年は東日本大震災とそれに伴う福

島原発事故によって歴史に刻まれることとなりました。この戦後最大といってよい惨事から私達は、多くのこと

を学びましたし、いまもまだ学びつつあると思います。大きいくくりで言うなら、その一つは、国は必ずしも国

民の安全を第一に考えるわけではないということ、もう一つは、国やマスメディアから送られてくる情報が必

ずしも信用できないということ。その両方を象徴的に示すのが、「原発は安全だ」といういわゆる安全神話で

す。危険を具体的に指摘する声は国会、学会を含めさまざまなレベルで存在したのに、国も電力会社もマス

コミも、その多くが原発は安全だと言い募っていた。そして、2013 年現在、まるで福島原発の事故がなかっ

たかのように安全神話は復活の兆しを見せています。 

そのような状況に対する国民からの抗議の声は、昨年から毎週金曜日に官邸前で行われている反原発集

会という形で表れています。このかつてない形の運動は、本誌で金田さんがリポート（p.41）している「ウォー

ル街を占拠せよ」を思い起こさせます。また、大江さんが呼びかけ人の一人となっている「さようなら原発

1000 万人アクション」も、大規模な署名、集会、デモを実施してきています。ほかにもさまざまな場所や規模

での運動が続いています。yoshimiさんの記事にあった 9月 19日の集会での大江さんの言葉、「そのため

に私らに何が出来るか、私らにはこの民主主義の集会、市民のデモしかないのであります。しっかりや

りましょう！」（p.33）を思い出すなら、全国の反原発運動に大江さんの行動と言葉は大きな励ましを与える

ものだといってよいのではないでしょうか。そのような作家のファンでいることに誇りを覚えないではいられま

せん。（いとうくにお） 
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