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創刊にあたって 
今年から、大江健三郎ファンクラブの有志でこの「通信」を作っていくこ

とになりました。本誌は、大江文学を通じてつながる私たちの活動の「し

るし」であり、また、大江さんに向けてこれから書きつづけていくであろう

「手紙」でもあります。1 冊を製本して大江さんにお贈りするほか、インタ

ーネットで公開し、幅広い範囲の方々に読んでいただけるようにする予

定です。本誌を目にする皆さんに、少しでも楽しみや喜びがお届けでき

れば幸いです。 
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フォト・エッセイ：大江文学を歩く（東京篇） 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

フォト・エッセイ 

大江文学を歩く（東京篇） 
 

心地良い秋の風に誘われて「大

江文学東京散歩」にでかけてみ

ることにした。「yoshimi の千年

スダジイ」のあるお気に入りの場

所からスタートしよう！ 
text & photo by yoshimi 

 
千年スダジイのある森 
「二百年の子供」に書かかれた森の家はきっと

こんな場所にあるのだろう、樹木の鼓動や草花

の呼吸が聞こえてくる静かで暖かい森でしばら

く過ごす。木陰から犬のベーコンが飛び出して

きそうな錯覚を覚える。 
「千年スダジイ」のムロに入り、「夢を見る人のタ

イムマシン」に乗り込んだ。  
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フォト・エッセイ：大江文学を歩く（東京篇） 

東京大学赤門 

赤門は当時東京医学校(現東京大学医学部)
が本郷に移った明治 9 年より他の学部が来る

までの 8 年間、医学部の門として使われてい

た。 
事実上のデビュー作といえる「死者の奢り」も５

月祭受賞の「奇妙な仕事」も付属病院、医学部

講堂地下とこの赤門をくぐっての場所が舞台と

なっている。2 作品とも徒労に終わって報酬を

得られない空しい労働の話だが、大学生という

限定された時代性のリアリティが印象深い。こ

の時期大江さんも「僕」も女子大生も何度もここ

赤門を通ったことだろう。 
 
日劇跡の有楽町マリオン 

日劇は昭和 8 年に竣工され、戦時中の空襲に

よる被災や終戦後の占領軍による接収も免れ、

半世紀近くにわたって日本芸能界のひとつの

ステイタスシンボルとして存在した。 
昭和 56 年再開発により解体し跡地には有楽

町センタービル（有楽町マリオン）が建てられ

た。 
「四万年前のタチアオイ」でタカチャンは「僕」

に日劇正面で会いたいと言ってきた。それは

映画と実演で演じられていた女優Ｙ・S の歌う

ひとつの歌を聴かせるためだった。タカチャン

の“ここには希望が歌われているよＫちゃん”“ま
たいじけている！元気をだして、やってみよう

よ！”と励ますこの言葉に「僕」と共に私も何度

も勇気づけられている。 
 
有楽町ガード下 

日劇で観劇した後、タカチャンは「僕」にはなじ

みの無い有楽町ガード下の一杯飲み屋に導き

酒とホルモン焼きを注文した。この場所は今も

陽の高いうちからコップ酒を酌み交わすおじさ

ん達の憩いの社交場のようである。そしてノス

タルジックな雰囲気が若いカップルや外国人

にも受けるのか、雑多な人間模様が見られる

不思議な都会の一角になっている。 
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フォト・エッセイ：大江文学を歩く（東京篇） 

数寄屋橋公園 

「人生の親戚」で僕が韓国の詩人の支援の為

に行なったハンガーストライキでテントを張った

場所は、晴海通りに面してビルと高速道路の

谷間にあるこの小さな公園だった。 
まり恵さんもヴォランティアーとして参加してい

る。テントの周辺で彼女は女性らしい華やぎを

持った働き手であった。ここは数寄屋橋が埋め

立てられた跡地の公園で、通りに面して「数寄

屋橋此処にありき」と刻まれた菊田一夫の碑や

岡本太郎の作品もある。 

地下鉄国会議事堂前 

「性的人間」の J と大柄な老人は混雑した車両

が国会議事堂前駅を過ぎた直後、トレンチコー

トを着た少年が痴漢行為に走るのを目撃する。

痴漢少年を救い共に「舗道上の友人」となるが、

後日少年は線路に落ちて死んでしまう。現在

の地下鉄ホームには防犯用カメラも置かれて

治安面の強化がされてはいるが痴漢行為は減

ってはいない、また痴漢冤罪事件も多発してい

る。落下防止用の柵は今ではほとんどの地下

鉄ホームに設置されている。 
 
新宿高層ビル街 
「母様、この人らはな、ずっと先の

世の中から来た“童子”なのやよ！」

病床に伏したメイスケさんが「仲間

に母親を馬に乗せてきてもろうた。

あんたらを母様にゆっくり見てもら

おうと思うて・・・」と語る「二百年の

子供」のこの場面は何度読んでも

感動する大好きなシーンだ。舟越

さんの描いた挿絵の原画には右上

の遥かな山並みのように見える場

所に、ここ新宿高層ビル街が描か

れている。 
現在の新宿にはさらに新たな高層

ビルが建てられた。「新しく産んで

もらったメイスケさん」あなたはこの

景色をもう見たのだろうか？ 
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フォト・エッセイ：大江文学を歩く（東京篇） 

2003 年の舟越桂氏のアトリエ 

 
（写真：舟越桂「遠くからの声」より） 

 
「二百年の子供」の挿絵が生まれたのは舟越さ

んの物置を改造して作られたこのアトリエだ。

描かれた挿絵によってメイスケさんの姿は生き

生きと私の中に入ってきた。 
「粗い毛が下に向いて生えた固そうな皮のハ

ーフコートと感じられるものを着ている、その下

はモンペに似たパンツ。肩まで垂れた髪を、青

い玉のついたバンダナでとめている・・・」 
実際の絵は脇にある椅子と比べてわかるように

かなりの大きさだ。さらに壁の上部には『「伝え

る言葉」プラス』の表紙を飾った「夜は夜に」の

力強いドローイングが見える。彫刻に使う楠の

香りが漂う居心地のよい空間でしばし遊ぶ。 

東京カテドラル聖マリア大聖堂 

「人生の親戚」で「僕」とまり恵さんが初めて出

会ったのは市ヶ谷の高台にあるカテドラルで行

なわれたドイツのオルガン奏者が指揮するバッ

ハ「マタイ受難曲」での演奏会だった。 
（大）司教が、自分の教区内にいる信徒を教え、

導き、司式するための“着座椅子”をギリシャ語

で《カテドラ》といい司教座のある教会を“カテド

ラル”と言う。 
いわば教区の〈母教会〉といえるもので、ここカ

テドラル大聖堂は大戦で全焼の後、昭和 39 年

に丹下健三の設計で建てられ上空から見ると

大きな十字架型になった斬新なデザインは建

物全体が「祈り」という恩寵に包まれているかの

ようだ。 

 
ルルドの洞窟 
カテドラル大聖堂の敷地内にある「ル

ルドのマリア像」。フランスのルルドの

洞窟とまったく同じサイズで明治 44 年

にフランス人宣教師によって作られ

た。 
フランスのルルドの泉にはここに聖母

マリアが現れ、聖水によって病が治っ

たとされており、奇跡の治癒を体現す

るため毎年数千人が訪れるという。後

に道夫くんが事故によって車椅子姿

になることや、メキシコで「聖女」に到

達するまり恵さんを暗示するような場

所でもある。 
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フォト・エッセイ：大江文学を歩く（東京篇） 

最高裁判所 

散歩の終わりにここはどうしても訪れなければ

ならない場所、蘭学者渡辺崋山誕生の地でも

あり菊池一雄作「平和の群像」が建つ三宅坂

の小公園から最高裁判所を望む場所だ。 
少数の心無い人達によって「沖縄ノート」は闘

争の道具にされ最高裁まで上告されている。 
私も支援会に入って勉強会を重ねるうちに大

きな組織が裏にあり、単純な訴訟ではなかった

事が理解できたが、こんな事に大江さんが巻き

込まれ心身を煩わされる事態になっている事

に心が痛んだ。 
最高裁で再び勝訴の判断が下されるのは確信

しているが、「沖縄ノート」に記されている史実

はこれからも日本の課題として未来の為に私

達はきちんと向き合っていかなければならない

と思う。 
 
そして森に帰る――都内某所 
「シイの木の神様、私を帰してください」と祈ると

「夢を見る人のタイムマシン」は無事にスタート

した森に戻って来た。ほんの数分の東京散歩

だった気もするし、何時間も掛かったような疲

労感もある。小説に書かれた「その場所」に行

ってみると、私自身もその物語の中に入り込み

登場人物のひとりとなって彼らと有意義で貴重

な時間を共有する事ができた。 
大江小説を愛する由縁はこのように想像力を

豊かにしてもらえるところだ。 
 
最後に、この散歩で私はほんとうの意味で「新

しい人」になろうと改めて感じた、どんな時代に

なっても、「ピンチ」を乗り越えて・・・（終わり） 
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座談会 

座談会：大江文学の中の女性 
司会：つる 
参加者：yoshimi、タカコ、真春、イオ、ちゃまん、いとう 
日時：2009 年 12 月 19 日 13:00-16:00 
会場：早稲田奉仕園セミナーハウス 102 号室 
 
 
女性描写のリアリティ 
 

つる：今日はみなさ

んごくろうさまです。

ありがとうございます。

今日は「大江さんの

小説に登場する女

性について」という

テーマで座談会をすることになりました。華麗に

文学論を闘わせるとかじゃなく、大江ファンクラ

ブってどういう人たちが集まってどんな感じでい

つも読書会をしているのかなということが伝わる

ような話が出てきてほしいなって思うんです。だ

から、とくに構えないでいつもの読書会の感じ

で、脱線しても何でもいいですから、たくさんお

話ししてほしいと思います。そういうことで今日

はよろしくお願いします。 
それで女性についてなんですけども、私の記

憶によると、私が参加した最初の頃の読書会っ

て、よく「大江さんは女性がわかってない」とか、

大江さんの小説のなかで女性が納得のするよう

には女性というものを書けてないという感想が

多かったと思うんですよね。 
新作になればなるほどそういう感想は出てこな

くなってきたとは思うんですけど、ほかに関心が

いっているからなのか、大江さんの表現が変わ

ってきたのかなって思うんですけど、そのへん

はどなたかご意見お持ちの方はいますか。 
 
イオ：だいたい女性は男性作家に対して一般

的に「女性はかけないぜ」っていう。スティーブ

ン・キングも昔からずっとそれ言われていて、

「この人は書けない」と。書けるか書けないかと

いうのがひとつ男性作家に対する試金石という

か評価みたいなものになっている。絶対言われ

るんですよ、女性陣からは「女性書けてない」と

いうのが。 
逆に、「この人うまいね」っていう人、いる？ 「こ

れは完全、納得いくぜ」って、渡辺淳一かよ、み

たいな。（笑） 
じゃあ誰だよっていうと。女性は納得しないでし

ょう？ 
 
いとう：一般的にそう言われるとして、実際、自

分たちがどう感じているかというところはちょっと

話したいですよね。 
 
イオ：うん、だから男性から見たら、つまり、いろ

んな女性がいて、一人の男性が対人関係をも

って、いろんなコミュニケーションをとって、女性

像を描くから、書けてない・書けてるというふうに

思わない。女性は自分がまずベースにあって、

「女性が書けてる・書けてない」という判断をす

るから。男性からす

ると、あんまりその

視点はそもそも持

たないんだよね。

「この人、書けてい

る」と言い切るだけ

の自信も男性には

ないわけで。 
何が最初ものたりなかったのかな、逆にいうと。

最初の頃、読書会で「書けてないね」って言わ

れるのは、「この作品のこれはちょっと変だぜ」

っていうのがあったの？ 俺、あんまりそういう

ふうに思わなくて、「ああ、こういう女性がいるん

だ、こういう女性がいるんだ」と。別に不満は持
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座談会 

たないわけよ。 
 
いとう：要するに、「こういう人がいる」と実際に

思えるかどうか。「こんな女性、いない」と思えば、

女性をわかっていないということになるんだと思

うんですけども。 
ただ、大江さんは男

性だから、男性の

視点で女性を見て

描いているので、男

性読者には違和感

は少ないと思うんで

すよね。 
 
タカコ：わたしは、別に「こんな人いるよね」とい

う人は書かれてないと思うんですよね。経歴に

しても、特殊な感じの人がいますよね。でも、そ

の中で、ほかの細かい登場人物の中で、するど

く、すごくするどく女性を見ていると思うんです

よね。それが、すごくリアリティを感じなくても、

本質を表現していると思って、いつも感心する

んですよ。わりと好きなんです。皮肉を込めた

書き方とかもすごくうまいなあと、「いるよね、こう

いう嫌なおばさん」って。そういうところを突いて

くるのが、すごく好き。 
 
つる：そうそう、だからあまり大江さんとは会いた

いような会いたくないような気がしますよ、わた

し。（笑） 
 
タカコ：正確に言えないのが申し訳ないんだけ

ど、えーと『さようなら、私の本よ！』でだったか

な、四国の実業家の夫人みたいな人が…。 
 
ちゃまん：そう、あれはすごくいやらしかった！ 
 
タカコ：「いやらしい、あの感じって、いるよねえ、

あっちにもこっちにも」って思いながら。ああいう

書き方がうまいなあって。 
自分の身近なリアリティということでは、「この経

歴の人がこんなふうに暮らしているかな」とか「こ

の人、なんで食べていけてるか」とか、そのリア

リティは少ないかもしれないけど、本質を突くた

めには、そんな細かいことは別に小説としては

いいんじゃないかなと、わたしは思うんです。 
 
真春：わたしは、大江さんがあんまり好意をもっ

てない女性に対し

ての表現がね、徹

底していると思うん

です。「しぼんだナ

ツ メ の よ う な 肌 」 と

か。 
 
タカコ：ズズ黒いとかね。（笑） 
 
つる：あはははは。 
 
真春：そう、「やせて棒のよう」とか「冷蔵庫にし

まい忘れて萎びたリンゴ」とか、すごい徹底して。

その比喩が、可笑しいのね。面白いの。そこで

一息つけるような感じがあるんです。 
 
 
タカコ：いそうじゃないですか、本当に、そういう

感じの人が。（笑） 
 
いとう：男に対しても同じですよね。 
 
つる：そうなんですよね。嫌いな人に対するのっ

て、本当に、これでもかっていう、そこまでい

う？っていうような書き方するじゃないですか。 
 
芸者化 
 
タカコ：すごく印象に残っている大江さんの話で、

テレビに出られてたときだと思うんだけども、ちょ

っとこう物を書く女性がテレビに登場すると芸者

化するって。 
 
いとう：政治に入った女性の話じゃなかったで

したっけ。 
 
つる：そうそう、それも言ってましたね。 
 
タカコ：その芸者化っていうのが、すごくうまい
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座談会 

言いかただなあって。 
 
つる：男性社会の中に入ると、政治家も経営者

もそうですけど、とたんに芸者化してしまうとい

う。 
 
いとう：僕もそれはすごく納得がいきます。 
 
タカコ：うちの母はふつうの妻で終わったんです

けど、「わたしは昔ね、芸者になりたかった」っ

ていうんですよ。それっていうのは、“名士を裏

で牛耳る”みたいなことを言うんですよ。 
 
いとう：そういう意味で、なりたかったんです

か？ 
 

タカコ：そうなんです

ね。そういうのも面白

かったんじゃないか

って言われてすごい

びっくりしたことがあ

るんだけども、そうい

う世界での女の地位ってのは、大江さんが思う

アップスタンディングな女性とはまた違う世界で、

女性の地位としてあると思うんですよね、いまま

での日本で。お妾さんでも旦那さんが大物だっ

たら、こっちも、みたいな、そういうのすごく嫌だ

けど、やっぱりある種、勲章みたいに思ってい

る女性もたくさんいると思うんですよね。それが

対極かなって思うんです。 
 
つる：大江さんのいう芸者化っていうのは、どっ

ちかっていうと、朝やってるニュースショーにお

ける女性アナウンサーの感じかなってあたし思

うんですけどね。一人男性がいて、それで何人

も若い女性アナウンサーがいて、ご機嫌とるで

もないけども…。 
 
いとう：あれは芸者というよりマスコットですよね、

アイドルというか。 
 
イオ：事業仕訳で活躍した蓮舫さん、あの人な

んかああいう社会にポっと入ったときに、自分の

ポジションとして設定するひとつのイメージモデ

ルみたいなのが、一言でいえば“芸者”ってな

っちゃうんじゃないのかなあ。 
 
いとう：芸者化するときいて僕は扇千景をまっさ

きに思い浮かべたんですけどね。 
 
yoshimi：政治家になったときの扇千景です

か？ 
 
いとう：うん、やっぱりああいう男社会の中で地

位を得た人のひとつのタイプとしてああいうのっ

てありますよね。なんていうのかなあ、まさに“芸

者化”っていうのがぴったりの表現なんですけ

ど。 
 
イオ：なんか銀座のママっぽい？ なんかあっ

ちの入っちゃうんだろうなあ。 
 
タカコ：土井たか子は芸者化してないですよね

ぇ。 
 
いとう：そうですね。 
 
つる：そうすると、芸者化っていうのはただ媚び

るだけではなく、何があるんですか？ わたしは

ただ単に媚びてるっていうふうに考えたんです

けど。だから私は芸者化っていう表現がどうか

なって前から思ってたんだけど。ただ媚びてい

るだけじゃ芸者さんなんてやってけないしねっ

て思ってて。（笑） 
 
イオ：だから裏から牛耳る。男性で、社会的地

位はあるけど微妙に自信のない人が銀座のク

ラブでママに相談してっていうのが昔はあって、

じつは社会はそれで動いていたわけだからね。 
 
タカコ：じつは立場はそこでは反対になってたり、

ね。 
 
イオ：片方に銀座のママがあって、もう一方に、

迷信かもしれないけど、占い師だよね。伊丹さ

んの映画に、なんかそういうのなかったっけか。
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あれは違うか。わりと日本の政治家って、結局、

裏から操られる。神秘主義的な方向から。最終

的な判断って男性はもしかしたらどっかに何か

求めてるときに、人がいっぱいいるところに自分

と違う女性が一人でももぐりこんできたら、それ

をどんどん周りが要求するから、女性のほうもそ

れに応えてママ化しちゃう？ 巫女とかさ、そっ

ちにいくんじゃないかね。 
 
女性表現の変化 
 

yoshimi：大江さんの

場合は身内にすばら

しい女性がいすぎま

すでしょう？ お母さ

ん、妹さん、奥様、娘

さんもね。そういう人

っていっつも出てくるじゃないですか、小説の

なかに。で、その人たちっていうのは、やっぱり

ある程度大江さんはその人を見て書いているわ

けですよね。 
で、ほかの女性で、実際にはいないような人を

書くときっていうのは、もう想像でしか書いてな

いと思うんですけども、そこにはいろんな人物

設定とか性格設定とかなんでもありみたいな、

さっきタカコさんのおっしゃった、こんな経歴の

こんな人いないよねっていう人を入れてもオッ

ケーなわけじゃないですか。そのへんの、大江

さんの身近にいるであろう女性たちと、その人と

の関わりあいというか、そういう関係性みたいな

のは、すごく面白いなっていうふうに私はいつも

思っているんですけども……。 
 
ちゃまん：最初の、つ

るさんのお話の、だん

だん女性が描けてな

いっていう意見が少

なくなってきて…… 
 
つる：参加するメンバーが変わってきているから

かもしれない、ただ単にね。 
 
ちゃまん：うん、やっぱり、最初の、初期の、どっ

ちかっていうと想像力で書いていたような、そう

いう女性から、だんだん私小説的になってきて、

いま yoshimi さんがいったような、奥さんとかお

母さんとか娘さんとか、その辺のモデルが出始

めてから変わってきたと言えるかな。 
 
つる：言えるかもしれない。だから初期の頃の

大江さんの小説に出てくる女性って、若ければ

なんかとっても薄っぺらな感じだし、肉体が伴っ

てないような感じで…… 
 
yoshimi：あるいは肉体だけっていう感じですよ

ね。 
 
つる：ある程度、年配になるとそれが真逆みた

いな感じになってるんじゃないかって、ふと思っ

たんですけど。それは『見るまえに跳べ』に出て

くる、なんだっけ、とってもインテリジェントがある

んだけど、娼婦の人いましたよね。その人はま

たすごい若い女の人と真逆で、すごい肉体を

伴っているんだけど。 
 
いとう：良重？ 
 
つる：あ、良重！ で、そういうふうにけっこう若

い人はこう、ある程度、三十半ばだとこうみたい

な、そういう感じがあって、どうなんだろう？って

いうふうに思った人もいたのかなという思いもあ

りますね。 
 
いとう：描かれている女性の年齢・年代によって、

ということですね。 
 
つる：でも、それも要するにその作品のなかで

役割を与えられていることっていうふうに。たと

えば、良重でしたら、娼婦という役割を与えられ

て、そのなかでいるような感じがどうしてもしてし

まう。娼婦っていう実態というのはあまり感じられ

ない、かな。 
 
イオ：初期の大江さんって、だいたい娼婦とか、

私大生とかさ。江藤淳の言いかたをすると仮面

劇的な、まずキャラがあって、娼婦なら娼婦で、
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最初から最後までそれ演じてくださいよみたい

な。私大生とかね。工員でもいいし、管理人で

もいいんだけど、固有名が出てこないパターン

だと、どうしても薄っぺらっちゃあ薄っぺらにな

るよね、ある意味で。 
つるさんって、どのへんから、大江さんが女性を

書くのがうまくなったぜって？ 
 
つる：いや、そんなにはあたしはこだわってこな

かったと思うんですけどね。こういうものとして書

いているんだろうなっていう理解ですから。で、

やっぱりあの結婚して子供が生まれて作品が

変わっていくなかで非常に裏付けっていうか肉

付けっていうか、そういうものがある人間が増え

てきたっていうか、登場するなっていうふうには

思いますね。 
で、女性の描き方で言うと、あたしが好きなのは、

若い女性の群像みたいなのがけっこう好きです

よね。いい描き方じゃないんですよ、必ずしも。

でもそれが非常に、残るなあっていうか重要だ

なあって。 
 
タカコ：それってもしかして『人生の親戚』？ 
 
つる：ああ、『人生の親戚』。あたしも『人生の親

戚』が好きだから。 
 
タカコ：ジーパンの足！ 
 
つる：そう、ジーパンの足。下半身が。それが目

に見えるようで。あたし好きでしたね、すごく。そ

れで重要なんですよ。 
 
真春：『人生の親戚』は、大江さんが書く女性で

一番好きだなあ、わたし。 
 
つる：主人公がですか？ 
 
真春：まり恵さんが。 
 
タカコ：いまのおっしゃたところは、これですよね。

わたしもこれもってきたんですよね。「シンプル

なブラウスの衿もとや、袖からのぞいている皮膚

は、日灼けしすぎてカサカサし、若い娘らしくな

い労働の痕を示している。しかし彼女も仲間た

ちも、ジーパンをきつくふくらませている尻と太

腿など圧倒的な量感で、とくにそれを鼻さきに

つきつけられた妻とまり恵さんは、辟易するより

眼を奪われる様子」こんなふうに若い女性の姿

を描写するって……。 
 
真春：これをまり恵さんが見てるっていうのが

ね。 
 
つる：目に浮かぶよう。 
 
タカコ：そのきついジーパンっていうのがよくわ

かるし、うまいなあ。そんなふうに見てるって思

ったら、会うの怖いですよね。 
 
つる：あはははは。 
 
タカコ：うまいなあって思って。これ、十分女性

を描いていると思うんですけど。 
 
いとう：でも、それはわりと即物的なっていうか

視覚的な観察ですよね。 
 
タカコ：内面的なことではないけど、でも、内面

的なことも感じられるような描写をするような気

がする。 
 

イオ：あの文章だけで、

だいたいやってきた

女性のキャラだとかな

んだとか、わかる。だ

って、まり恵さんも、受

付自体を断られるけ

ど、そのあと素晴らしい人ですねって言われる

タイプの、まさに活動的な、で、日焼けしちゃう

わけじゃん、仕事しているかな。 
なんか、日常生活で、たぶんこういう人だろうっ

ていうことが、ちょっとした文章で伝わってくるん

じゃないか。 
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タカコ：遊んでいるような女の子じゃないというこ

とが、はっきりとそれだけて表現されているって、

すごいなあ。 
 
真春：ずっと、一番最初にキーコっていう名前

で出てきた人が、『個人的な体験』の火見子だ

ったり。なんかおんなじかなっていう感じが。 
 
イオ：ひとつ、大江さんのなかにあるのかなあ。 
 
yoshimi：あるんじゃないんですかね。同じ人の

イメージが、タカチャンとか。 
 
いとう：完全に同じじゃなくても、共通の要素を

持つ人として。 
 
タカコ：ずれを含む繰り返し。 
 
yoshimi：それは男性にしても同じじゃないです

か。 
 
タカコ：でも、そうやって同じ繰り返しのようなっ

ていわれるけど、でもやっぱり、その作品その

作品でわたしは描きたいことをその人として描

いているから、繰り返して何が悪いんだって思

っちゃうんですよね。 
 
真春：でも、大江さんもですけど、たぶんそうだ

と思うんですけど、アサさんって言われたら必ず

言いかえしますよね。男二人がデレデレしてた

って、なんとか先生。そしたら、それは年齢が近

い親しさだったんじゃないかって、言いかえしま

すよね。ああいうところがときどき大江さんの本

には出てくるような気がするんですよね。 
 
タカコ：批判のさせかたがすごく上手ですよね。 
 
yoshimi：アサさんって、全然変わらないですよ

ね。 
 
タカコ：変わらないですね。 
 
yoshimi：（『水死』を指しつつ）これにもいっぱ

い出てくるんですけど、変わらないんですよね。

変わらないなあ。 
 
大江さんと女性たち 

 
 
ちゃまん：実際に妹さんもああいう感じなんです

かね。 
 
つる：どうなんですかね。 
 
真春：でもこんなふうにしっかりした女の人、い

るような気がしますよね。 
 
つる：なんかでも大江さんの周りにいるのは、本

当かどうかはともかくとして、全部しっかりした人

ですよね。 
 
イオ：大江さんがそれを集めている？ 
 
yoshimi：『作家自身を語る』を読んでみたんで

すけど、女性に関するところで、ちゃんとした恋

愛をしていないって書いているんですよ、大江

さんはね。 
 
つる：ご本人が？ 
 
yoshimi：うん、ご本人が言ってて。妻とか妹とか

母とか、いつも彼女らに庇護される、世話をして

もらう、まあ、子供みたいなものとして暮らしてき

たのが私の人生でしたって言っているんです

ね。 
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真春：ほんとうかもしれない。 
 
タカコ：そうだと思う。 
 
yoshimi：だから、なんていうんでしょうね、男女

間のバチバチいうような経験が、刃傷沙汰みた

いな、そんなような経験が大江さんにはたぶん

ないんじゃないかって思うんですよね。 
 
つる：吉行淳之介とは違う。（笑）わたし、吉行

淳之介って女の人、よく書けているような気が

するけど。でも、それも幅は狭いということはある

んだけど。 
 
タカコ：だけど、経験すれば豊かになるってこと

では全くないですよね。一人の人でもすべてを

経験できる人もいれば、何十人つきあっても薄

い経験しかしない人もいるから。大江さんはこ

れだけ経験してないなかで、これだけの女性、

肉体的なことも含め、よく書けるし、やっぱり真

実を見る目がある。 
 
火見子論 
 
真春：男の人からみたら、どうなんですか、大江

さんの女性は。 
 

いとう：いまタカコさ

んがいったことでいう

と、やっぱりものすご

い観察眼っていうの

が、それは作家の観

察眼というのは本当

にするどいなと思うんですよね。ある場面見た

だけで、その女性の本質的なものを感じとった

りとか。そしてそれをよくわかるように特徴をとら

えて表現する、そういう力は本当に途方もない

ものがあると思うんですけどね。 
で、その大江さんの女性観ということでいうと、

いま yoshimi さんが、周りの女性たちに庇護さ

れてきたということを話されましたけど、小説の

なかで出てくる家族たちというのはやっぱりそれ

をもうちょっと理想化したというか純粋化したよう

な形で書いているのかなという気がしますけど

ね。だから、小説のなかの「僕」という存在も、ア

サさんとかお母さんとか奥さんに守られてきて

いるという感じはします。 
そういう女性のタイプと別にあるのが、情婦的な

女性であったりとか、情婦的と片づけられない

タイプもいると思うんですけど、男性読者として

は、そういう自分を庇護する周りの女性たちより

は情婦的女性たちだったり、ちょっと危険な女

性だったり、そういう人に魅力を感じますね。ま

り恵さんであるとか『個人的な体験』の火見子で

あるとかね。 
前に『個人的な体験』の読書会をやったことが

あるんですけど、T さんという方が司会やってく

れて、彼が火見子ってあまりにも都合よすぎる

存在なんじゃないかって、男から見たらありがた

いけども、そんな都合のいい存在として書かれ

ていて、女性から見てどうなの？っていう問い

かけをしてたんですけど、女性の参加者からは、

そんな違和感はないっていう声が多かったよう

に思うんですよね。そういうことも改めて訊いて

みたかったなと思っているんですけどね。 
別にずっと付き合っているわけじゃないのに主

人公の僕が苦しいときに逃げ込んでいくと、受

け入れて、再生させてくれて、すべてを受け入

れて、っていうような存在じゃないですか。 
 
タカコ：まして、最初の相手だったということでし

たよね。 
 
いとう：そうでしたっけ。 
 
タカコ：強姦まがい、いや強姦じゃないけど。彼

女はそれが初めてだったんですよね。 
 
いとう：それが男性の目からすれば、すごくある

種、理想的な女性のひとつだと思うんですよ

ね。 
 
一同：（苦笑） 
 
いとう：まあ男性と一般化しないで僕といっても

いいですが。（笑） 
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つる：あはははは。 
 
いとう：要は、すべて受け入れてくれて、しかも、

ちゃんと内容のある人間というか、人格がある、

自立した女性なわけじゃないですか。そういう

人が自分を受け入れてくれるっていうのは。 
 
真春：わたしはあのとき、あれって思ったのはね、

そういうふうにして奥さんのところに帰るじゃな

いですか。そうすると奥さんが、あんた、そんな

ふうにして再生したのね、みたいな言いかたで、

それをすっと受け入れるというのは、「あれ、そう

なのかなあ、よその人は」って。（笑） 
 
いとう：あれも都合のいい描き方という感じはし

ますけどね。 
 
タカコ：ただ、火見子の存在は、具体的に現実

に考えたら、そうすんなり受け入れられないだろ

うと思うけど、あの「装置」がないと、再生、魂が

生きていこうと前向きにというところに至るため

に必要なしかけだから、実際の現実の夫婦の

関係はどうなのということは、いいんじゃないか

なと思うんですよね、別にリアリティがなくても。 
 
いとう：でもそこに何かしらリアリティがないと、

小説として成り立たないと思うんですよね。火見

子みたいな人が実際にいると、少なくとも読ん

でいる間、ある程度納得できないと。 
 
タカコ：読んでて違和感はないですよね。 
 
いとう：だからそれは男から見た女性だから、そ

ういうこともあるかなあっと。そのまんまの人はい

なくても、あるかもしれないなあという感じで思う

わけですよ。 
 
真春：苦しいときに癒してくれるのね。 
 
タカコ：わたしは火見子の側から読んじゃうと、

すごく難しい内面を抱えている、生い立ちから、

火見子の人生をひとつ物語にしたら、そうとうな

ものが書けちゃうくらいの人だろうなって思うん

です。危なさも含め。夜中に出てって一晩中走

り回って帰ってくるなんてね、まったく普通じゃ

ないです。でも、そっからもう１つ小説書いても

面白いかもって、思うくらい、そういう人だから。 
 
いとう：そういう人だから、受け入れるかもしれな

い？ 
 
タカコ：ああいうこと

になるのも、そういう

人ならあるかも、っ

て思うんです。普通

の女の人じゃないで

すよね。だから、相

当なことがあって、ああいう人になったんだろう

って想像すると、火見子自体は自然だけど、真

春さんがおっしゃった、奥さんが納得したかどう

かになったら、確かにちょっとリアリティに欠けて

いるかも。 
 
真春：大江さんは小説として書かれているから、

ここでゴネたら…（笑） 
 
つる：そうね、そこで夫婦のごたごたを書くと、違

う小説になってしまうということはありますからね。

（笑） 
 
いとう：だから、少なくとも描き方として、奥さん

がそうやって受け入れる、「あ、そういう人なん

だな」って思えるような書き方じゃないと小説と

して破たんしてしまうと思うんですよね。そこは

ある程度、納得できるような表現になっていると

思うんですよ。 
 
タカコ：わたしもなってると思います。火見子が

そういう描かれかたをしているから、納得でき

る。 
 
ちゃまん：なんか自己犠牲的な生き方をする女

性のタイプ、たとえば『罪と罰』の娼婦みたいな

のがいて… 
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yoshimi：ソーニャ？ 
 
ちゃまん：ソーニャのタイプがいて、火見子も、

僕はすごくそんな感じがしたんですけど。たとえ

ばものすごく頭がよくて、研究とか自分の没頭

するものをもっているそういう女性というのは、あ

んまり実利的なところで駆け引きとか、そういうも

のにはこだわらな

いというか、もっと

越えたところで生

きているから、そん

な小さなことなん

か許すというか、そ

ういう感じがしたん

ですけどね。 
 
いとう：クリスマスにプレゼントをねだったりしな

いとかね。（笑） 
 
庇護者としての女性たち 
 
つる：ちゃまんさんは大江さんのように周囲の女

性に庇護されて生きるとかっていうのはどうです

か？ 
 
ちゃまん：う～ん、結果的には大なり小なり、み

んな男性っていうのはそういうところがあるような

気がしますね。 
 
つる：ご自身も含めみなさん優しい奥さんに恵

まれていらっしゃるから。（笑） 
 
ちゃまん：いや、別に優しくない…… 
 
つる：別に優しくない？ そんな事いわれると私

すっごい反省します。（笑） 
 
タカコ：私の周りには庇護されたい男性ばっかり

だ！見渡すと。（笑） 本質的にそうなのかな

（笑） 
 
いとう：それは庇護してくれそうな女性の近くに

庇護されたい男性が集まると。磁石の S と N の

関係みたいに。 
 
タカコ：何回繰り返しても同じ撤を踏むという。

（笑） 
 
ちゃまん：どうしても男性は子どもっぽいという

か、女性からみると抜けているというか、そういう

ところがあって、怒られながらもカヴァーしてもら

っているという感じはしますけどね。（笑） 
 
つる：ちょっと垣間見ました。（笑） 
 
イオ：全部娘さんで女性ばっかりのところに一

人男性が入ると何だかんだで女性的な……、

でも大江さんちはそうでもないのか。 
 
yoshimi：うん、息子さん二人ですもんね。 
 
イオ：大江さん自身もお兄さんの方が多いんだ

よね。 
 
yoshimi：そうですね。 
 
いとう：でもあんまり出てこないですよね、お兄

さんは。 
大江さん自身が庇護されるタイプだから、女性

の家族との関係も蜜になってくるのかも。 
 
イオ：お兄さんも弟さんもどっちかというと社会

性があって自立するタイプで、大江さんだけが

そういう能力がちょっと違うから、大江さん自身

のところに集中して形成されてるから、対人関

係とか女性関係がずっとそれできてるんですか

ね。 
あの、セザンヌっているじゃないですか。 
 
つる：画家の？ 
 
イオ：あの人も全然そっちがダメ系で。 
 
つる：社会性がってことがですか？（笑） 
 
イオ：小学校くらいの頃から妹さん抜きで成立し
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ない。何でもかんでもそっちは妹さん任せで、

セザンヌ自身も葛藤があるんだけど全然能力

がないから全部助けられちゃうんだって、妹さ

んに。お前なんかひとひねりでつぶせるぞとか

いいながら全部任せちゃうらしいの。結局何で

かそっちが全然ダメ。一切ダメでしょ、あの人。 
 
つる：まあ絵描きさんってそんなに世渡り上手な

人はほとんどいないですよね。だいたい実生活

だめ。 
 
タカコ：それでいいと思う。絵だけ描いていれ

ば。 
 
イオ：大江さんなんかそんな感じの、芸術家？

どっかある部分が欠落していて苦手。 
 
タカコ：すごい特別な子供だったって感じです

よね。 
 
真春：光さんが障害を持って生まれた事で大江

さん自身も変わったって書いてられましたよね。 
 
タカコ：実際的な事をいうと、引き受けざるを得

なかった。 
 
真春：そうですよね。 
 
タカコ：それが大きいと思います。 
 
いとう：世代的な古さというか戦前生まれの人の

女性観っていうのはよく感じるんですよね。 
 
タカコ：大江さんに？ 
 
いとう：大江さんに。男はドッカと座っていてあと

は女の人がお茶出してくれたり周りのことを何

でもやってくれる中に安住できる古いタイプの

女性観・男性観があると思う。小説の中でもそう

いう場面が出てくると、今はこういう時代じゃな

いよなぁって感じが僕はする。 
 
つる：なるほどね。 

 
タカコ：書かれてる時代を考えたらそれが自然。 
 
いとう：今の話でも。例えば『水死』でも僕はそう

思いましたけど。 
 
タカコ：朝ご飯作ってくれますもんね。 
 
いとう：ええ、最初のところしか読んでないんで

すけど、それを当然の事として受け入れてるっ

てところが。 
 
イオ：料理を女性に作らせること？ でも現実に

作っているでしょ？ 
 
タカコ：大江さんは自分でやるみたいですよ

ね？ 
 
つる：たまにでしょ！！ 特別！特別！ 
 
いとう：オックステイルシチューとか、スッポンの

スープとか。 
 
ちゃまん：でも、そのへんも若いときの小説の方

が旧態依然たる女性とかあまり出てなかったよ

うな。年とともに顕在化しているような気がしま

すよね。 
 
つる：そうですね。若い時はすべてにわたって

あまり現実感がない小説だったと思うんです。 
 
タカコ：逆に今書かれてるもののなかでそう感じ

られるのは、大江さんの実生活に沿って自然に

描かれているんですよね。だから古いタイプの

男性であることは間違いないですよね。 
 

真春：大江さんの家

族は、女の人がほん

とにみんないい人な

のね。困った女性っ

て出てきませんよね。

奥さんでもお母さん

でも娘さんでもみんないい人で、問題ないよう
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な感じの人ばっかりで、いいなと思いましたけ

ど。 
 
つる：母親としてみると（子を）全然怒ったことな

いような…。 
 
真春：あれはほんとうに不思議ですよね。 
 
つる：私もちょっとそれは信じられなくて。大江さ

んも見てないだけだと思いたいんですけど。で

も本当にそうなのかどうなのかなと。 
 
yoshimi：大江さんのお母さんが？ 奥さんが？ 
 
真春：あの奥さんが子どもに怒ったことがないと

いう、声を荒げたことがないという……私はそれ

に引き換え、というのもあるけど、すごい人だな

ーと思う。 
 
つる：それもあり得るのかどうか、子どもを育てて

いくうえで。子どもが小さいときとか、言うこと聞

かなかったり、やっちゃいけないって約束したこ

と破ったりしたらまず荒げますね、私は。 
 
ちゃまん：ゆかりさんってヒステリーとか起こさな

さそう。 
 
つる：うん、おっとりしてていつも…… 
 
真春：すごいなーって思うねぇ。大江さんそれだ

けでも幸せな人だなーと感じますよね。 
 
つる：周囲の人がみんな大江さんを大切にして、

配慮して生活していらっしゃるんじゃないかな

あと思います。ふつうの夫婦とはちょっと違うの

かもしれない。 
 
才能に惚れる？ 
 
いとう：そうはいっても奥さんだったら夫としての

役割を求めるんじゃないですか。例えばタイガ

ー・ウッズの奥さんだって（笑）タイガー・ウッズ

に夫としてのやるべきことを全部求めるわけで。 

 
つる：無闇とお金のないときに本買っちゃったり

して、私だったら怒るけど。 
 
タカコ：けっこう夫婦の間では辛辣にありますよ

ね 
 
yoshimi：チョコチョコっと出てきますね。このま

まだとうちの家計はどうなっちゃうんだろう、みた

いな。 
 
タカコ：妻が怒ってますみたいなのは出てきま

すよね。それがタイガー・ウッズの奥さんみたい

に怒るんじゃなく、ジワーッとちゃんと怒りを伝え

てらっしゃるんじゃないかと思います。 
 
いとう：どんな有名人でも、例えばロックスター

でも、ビートルズのポール・マッカートニー夫婦

とかも、夫婦としては対等ですよね。相手が社

会的に特別な存在だからといっても夫婦として

は対等にやってるんだなって。だからケンカも

するし上手くいかなければ別れるしと。そこは大

江さんのところもそうだと思いますけど。だから

大江さんが大切にされているとすれば奥さんが

出来た人なんだろうなということだと思いますけ

どもね。 
 
yoshimi：才能にすごい惚れてるんじゃないで

すか。 
 
つる：そりゃそうですよね！ 
 
いとう：そういうことあるかなぁ？ 
 
つる：ええっ～～ありますよ、ゼッタイに！ ゼッ

タイそうだと思うあたしは！ 
 
 
yoshimi：私もそう思う。だから何かおかしくても

許せる。 
 
いとう：ポール・マッカートニーとかの例でも、才

能といえばすごい才能あるわけだけど、大江さ
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んもそう…。 
 
yoshimi：特出した才能ですよ！なまじっかな才

能じゃなく。 
 
タカコ：女の人によると思う。 
 
つる：そうそう、そうよね。「ポールにすっごい才

能あることは認めるけど、でも！私はこうありた

い」みたいな、そういう人だっているわけ。 
 
タカコ：そういう人じゃダメでしょう。「絶対自分だ

けをいつも見てて」という人は有名無名を問わ

ずダメになるんじゃないかな。 
 
いとう：いやぁ僕は、そうじゃないと女の人を思

ってたんですけどね。そうじゃないのかなぁ。 
 
yoshimi：それは女性によって違うんじゃないで

すか。 
 
イオ：松田聖子とかさ、自分の才能に尽くしてく

れる男性がホントは欲しいんじゃないかな。そう

いうの逆にあり得ないじゃん、男性は。 
 
いとう：いやいや、そんなことはないですよ。だ

って女性芸能人のマネージャーが結婚して尽く

す、みたいな例もありますよね。サッチャーさん

のダンナさんとかね。 
 
イオ：あれも才能に惚れちゃって、いいよ俺はも

う、みたいな。 
 
タカコ：それはどっちにもある。別に才能に惚れ

ただけではないと思いますよ。勿論違う意味で

の愛情みたいなものもねぇ、あるし。才能に胡

座をかいて冷たくするような人だったらダメだと

思うけど。 
 
いとう：う～ん、よく野球選手とかスポーツ選手

の奥さんがダンナさんが活躍するために何でも

やるっていうような、ちゃんと健康管理まで考え

てそれが私の仕事だからみたいな奥さんがいる

じゃないですか。ああいうのが―——随分話が

脱線しちゃいますけど、僕はよく分からないなぁ

と。つまり自分の人生を捨ててその相手に賭け

るわけじゃないですか。 
 
つる：ン？捨てるっていうのとは違うと思う、あた

し。 
 
yoshimi：いま良い例でいうと、鳩山夫人ですよ

ね。 
 
いとう：いや、あの人は自分の人生がしっかりあ

って…。 
 
yoshimi：それと近くないですか？男性を社会

的にも認められるようにするっていう、それをワ

タシがプロデュースしてるのヨって思えば、その

イチローの妻だろうと松井の奥さんだろうと、そ

ういうプロだと。自分の人生を捨てて、というそう

いう意味合いではない。 
 
イオ：自分の人生を捨てることになっちゃってる

よねぇ？ 
 
yoshimi：私がイチローを育てるのよみたいにな

れば別に捨ててるというような意味合いには取

れない。 
 
タカコ：ここにものすごく意義を感じるっていう女

の人もいます。 
 
yoshimi：またそれが完璧にできたら、それはそ

の女性のすごい達成感あると思う。 
 
タカコ：だって目に見えて達成するでしょう！？

野球だったら成績とか年俸とか。その快感はあ

るんじゃないですか。（笑） 
 
いとう：でも自分じゃないわけですからねぇ、そ

の成功するのは。 
 
タカコ：同一、お母さんでも子どもに乗り移った

ような人がいっぱいいるように、これは割と乗り
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移りやすいんじゃないかと。 
 
イオ：子どもには乗り移るお母ちゃん多いじゃな

い？ 
 
タカコ：夫に乗り移る人もいると思いますよ。 
 
イオ：だから結局天才児を育てようとかっていう

… 
 
いとう：子どもの場合は、自分の血を継いでい

るわけだから、それは分かるけど。 
 
タカコ：夫に対してもそう思う人はいる。 
 
つる：子どもがいなければ尚更そうかもね。 
 
いとう：でも夫じゃあ自己実現にならないんじゃ

ないかな。 
 
ちゃまん：だから、夫が作品になるんじゃないで

すか。 
 
真春：立派な作品になれば、だけど。（笑） 
 
イオ：村上春樹の奥さんって、あんまオモテ出

ないけど、多分ウラで（一同笑）村上は作品だく

らいに思ってるのかも。ベーシックなイメージは

だいたい全部奥さんだっていいますよね。 
 
真春：世の中ではとても認められて偉い人って

いうけど、奥さんからみたらタダのもうね、だらし

ない男、みたいな、そういう人いますよね。 
 
タカコ：そういうの、多々ありますよね。（笑） 
 
いとう：じゃあ例えば才能に惚れて、この作家を

自分がプロデュースする、成功させるっていう

気持ちがあれば、相手の男性が放蕩の限りを

尽くす（一同笑）火宅の人であっても良いわけ

ですか、自分を離れなければ。 
 
タカコ：それはその人の中の葛藤で何が勝つか

でやめるかどうかっていうのはあるんじゃないで

すか。いくら私だってここまでは許せないとかっ

てなれば。あれはこっちにもメリットがあるわけ

だから、これぐらいは許そうって人もいると思う

んです。バッチリいい人なんているわけがない

んだから。 
 
つる：作家としての才能はあるけどお勤めはで

きない、くらいならまだしも、女遊びまでするん

じゃアタシはイヤだけど、ってそういう感じかも

ね。それぐらいなら我慢しようとか。 
 
真春：案外大江さんって、愛すべき男なんじゃ

ないかな、という気がする。女から見たとき。 
 
つる：どういうところがでしょうか。 
 
真春：ちょっと不器用そうな感じ。文学的な事は

別にして、日常些細な事で奥さんに言われたら

うまく反論も方便もできない、っていう。なんか、

布団被っちゃう。 
 
一同：（笑） 
 
真春：案外、可愛らしいところがあるんじゃない

かと。 
 
トリックスターとメイトリアーク 

 
タカコ：話、大江さん

に戻るんだけど（笑）、

『Ｍ／Ｔと森のフシギ

の物語』でトリックスタ

ーとメイトリアークのこ

とを読んだ時に、コレ

だ！私と夫はコレだぁ！って思ったの。私はメイ

トリアークだし、彼はトリックスターで、なるほどそ

ういうふうに私たちはいるんだなって。 
 
いとう：もうちょっと具体的にいうとどんな感じな

んですか。 
 
タカコ：メイスケさんとかね、動かす人っていうか
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何かを起こっていうか、そういう… 
 
yoshimi：壊す人とかも？ 
 
タカコ：そう、壊すのもあれば、作るのもあります

よね、両方ありますよね。その脇に、ちょっと固

めるっていうか、補助する。メイトリアークは女族

長という訳でしたっけ、それがしっかりその人の

付随する家庭を守ったり、他の事でって、役割

をして。どっちも必要ですよね。どっちもないと

色んな事って回っていかない。で、トリックスタ

ーはワァーっていいこともしたりして、けどガンっ

といきなり牢屋とかそういうように失墜する風に

書いてあったと思うんですけど——そういう風に

失墜してないんですけど、夫はね（笑） 
 
yoshimi：そういう感じなんですか、役割として。

企画したりとか、仕事始めたりとか。 
 
タカコ：次々と色々、そういうタイプ。 
例えばさっき言ったメイトリアークがいつもただ

支えるだけっていう訳ではなくて、トリックスター

が色んな事をやっちゃってくれるおかげで、け

して一人では経験できないいろんな事に巻き

込まれていく経験をして、成長もしていくし、酷

い目にも遭うし、でもそこに……多分私って

元々はキチッとした性格だったと思うんですよ

ね。 
 
つる：キチッとしてますよ！ 
 
タカコ：見えるんです。そのギャップが激しいん

です。キチッとお金も積み立てて計画立ててこ

うしよう、と計画したらやってきたタイプだと思う

んだけど、全くそれが通じない相手と結婚しち

ゃったから、前の自分だったらけして破れない

殻は否応なく破られてしまって、トリックスターの

おかげで、すごく様々な経験を（笑） 
 
イオ：絶対自分じゃ行けない断崖絶壁に連れて

行かれちゃったわけでしょう（笑） 
 
タカコ：そう否応なく。そこで、まぁ落ちないで

（笑）なんとか来てるけれども。だからそういう風

な 2 つの役割が、妙にスッキリ納得した。 
 

真春：私の場合、そ

れはきっと息子だと

思います。私は田舎

で生まれて、周りから

みんなから保護され

て、ずーっと来た保

護が父親から夫に移っただけの暮らしで。夫の

両親も。 
だけど息子が生まれて、人と変わった息子だっ

たので、今までのようにいかなかったんですよ。

すごく途惑いましたけど。すごくこだわる子で、

人に会うと名前を聞いて歩くんですよね、小さ

い時、３つくらいの時。そうするとさっき言ったよ、

とか言われるわけですよ。私はそれを答えても

らいたくて、いままで人にお愛想なんて言った

ことないのに、本当にいつもすみません、申し

訳ないですもう一回言って下さい、みたいな

（笑）。そうやっていままで自分がしなかったこと

をしていかないと、暮らしができなかった。だか

ら大江さんが、自分が変わった、っていうのも本

当に分かりますよ。 
 
いとう：光さんの誕生で、変わったっていう事

が。 
 
真春：光さんの音楽会の時に、大江さんが光さ

んをサポートして舞台の傍まで行ったんだけど、

そのとき何だかとってもいい感じで、あぁ、やっ

ぱりひとつ何かを超えて繋がった親子だという

ような雰囲気がありましたね、とっても。あれは

ただ単に父親というより、なんかもっと違う絆が

あるという感じが、あのサポートの仕方としてね。

あれはとってもすごくよく分かりました。だからね、

うちの息子がね、普通の子だったらとっくに離

婚されて返されてる、みたいによく言われるん

だけど。子どもが変わった子だったから、自分

を——まぁ色んな事をね、我慢したり勉強したり

してきたから、こういう風に出てこられるようにな

った、と思います。なかなか一人で出歩くという

ことはできなかったんですよ。最初のころは亭
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主が付き添って読書会来たりね（笑）。 
 
いとう：そうでしたね。 
 
つる：病気なさった後だったからですよね。 
 
真春：そうですね。 
 

つる：真春さんは、

お子さんの事があり、

それからご自身の病

気の事もあり、色々

苦しんだり悩まれた

りしたなかで、大江さ

んの作品というものがすごく大きな意味を持っ

ていらっしゃるじゃないですか。そういう読み方

っていうのかな、私自身も真春さんを見てて、と

っても感じるところがあるし、すごく大切に大江

さんの小説をなさってらっしゃいますよね。 
どういうところが好きですか？すごく大雑把な質

問で申し訳ないですけど。 
 
真春：“共生”ってよく言いますよね大江さんが。

障害児を持った家庭で共に生きるっていうこと

は、本当に難しいです。できないです。息子の

下に妹がいましたけど、わたしが上の子に掛か

りきりだと下の子は放っておかれるようになるの

で、どうしたらいいか分からないんですよ。それ

で上の子をおぶって、下の子を歩かせて、そん

な感じでしたから。で、ずっと考えて、娘を自分

の味方にしようと思って、娘と私と一緒に兄を面

倒みるというような体制を作ったら、わりかしそ

れで上手く行ったんですけど、光さんの妹さん

が、やっぱりどっか子どもらしくないところがある

ように、普通の子どもとはちょっと違う育ち方で

すよね。うちの娘なんかも。 
 
つる：本当はもっとお母さんに甘えたいところを、

お母さんと同じ役割を自分は担っているんだか

らというところで納得をするわけですよね。 
 
真春：本当に泣いたんだけど、誕生日のプレゼ

ントは何がいい？というと、一日中おんぶしてほ

しいっていうんです。そういうのが一番辛いです

ね。 
でも幸いうちは、娘の夫は何でも大丈夫の人で、

呑気で、だからその人と暮らして 5 年かかって

直してもらったっていってましたね、娘は。で 6
年目に子どもを産んだんですよ。だから今小学

校 5 年と 3 年といますけど、金はないけどまぁま

ぁ幸せという感じで。だから普通の家庭の子ど

もと、やっぱりちょっと違いますよね。 
光さんの妹さんも毎日、テレビの時間になると

光さんに電話掛けて。一番末の女の子って、ふ

つう違うじゃないですか。それがすごく私はお

母さんがすごいなぁって思うんですよね。家族

全体で光さんを軸にして暮らしている。けっこう

障害を持ったお子さんのいる人で離婚する人

多いんですよ。要するにご主人が放っておかれ

るわけですよね。だから大江さんはとってもいい

お父さんだと思いますね。 
私は最初、田舎から出てきたミーハーだったか

ら東大生が小説を書くということに珍しさをもっ

て読んでたんですよね。あんまり分からなかっ

たけど。それが『個人的な体験』から、共感がす

ごく生まれてきて、「ア、そういうことだな」、みた

いなところがありましたね。だからサイン会で“共

生”って書いてもらったの。私は大江さんの政

治的な事とかっていうよりも、父親として、家庭

のなかの大江さんにすごくいい人だなぁみたい

な感じがありますよね。 
 
タカコ：息子さんの障害が分かった時点と、『個

人的な体験』を読んだ時点というのは、どっち

か先だったんですか？ 
 
真春：光さんの方が 4 つくらい上なんですよ。 
 
タカコ：先に『個人的な体験』を読んで？ 
 
真春：いや、後だと思いますね。息子が生まれ

て本なんか読む余裕はなかったですからね。 
 
いとう：娘さんが結婚して 5 年くらいかかったと

いうお話がありましたけど、それは 5 年間くらい

娘さんが旦那さんとなかなか上手くいかなかっ
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たということがあるんですか？ 
 
真春：やっぱり娘なりにずっとどうして私が生ま

れてきたんだろうみたいなところを考えたりして

たので、精神的に混乱していたと思うんですよ

ね。それで父親と母親は、自分から見ると戦っ

ているわけですよね、毎日。だから結婚式の時

も「うちの母親は戦う母でした」みたいな（笑）事

を手紙に読まれて。 
 
いとう：息子さんのために日々戦っているって

いう。 
 
真春：そうですね、学校でもそんなこと言われた

りして。今でこそアスペルガー症候群って言い

ますけど、何だか分からなかったんですよね。

自閉症とはちょっと違うんですよね、何でも喋る

し、頭も悪くないし。だから余計、やりにくくて。

娘なんかも、私が苦しんでいるから自分は何か

役に立とうと一生懸命にしてきたみたい。 
 
タカコ：5 年間で、安心して愛されたんじゃない

ですか。 
 
真春：そうですね、気持ちが普通に戻ったって

言ってましたね。なかなか素直になれなかった

のが。 
 

つる：母親になるって

なかなか大変な事で

すよね。たまたま妊

娠して子ども産んで

母親にはなるけど、

避妊して産まないっ

ていう方法もあるわけじゃないですか。だから、

若ければ別ですけど、ちょっと歳いってる人は

母親になるかならないかという選択は結構なか

なか難しい。 
 
タカコ：いやぁ、よく考えたらできないですよね。

私は行き当たりばったりだから、生まれちゃった

から育てたけど、よく考えたら、今のましてこの

時代によーく考えて子ども産むのはすごい勇気

だなぁと。 
 
真春：大江さんところはゆかりさんが一本動かな

いものをきっちり持ってるから周りがしっかりこう

なんかね、大江さんも徹子の部屋なんか出ると

ね、とってもいいお父さんでニコニコしています

よね。 
 
性表現 
 
タカコ：すごく大江さんて民主主義の人というか

女性に対して蔑視の気持ちがない人ですよね。

ゆかりさんの事も一個の人間として尊敬してい

るし尊重しているし。その相手の女性を尊重す

るっていうところが色んなところに表れていると

思うんです。上手く伝わるかどうか、ちょっとアレ

なんだけれども、性的な事の表現も過激でしょ

う？大江さんて。 
 
つる：そうですね。 
 
タカコ：びっくりするような表現がありますよね。

すごく女性が率直に要望を述べたりするのっ

て・・・あるかな～！？って 
 
つる：ヤリますか？みたいな（笑） 
 
yoshimi：元気を出してヤッテみよう！みたいな

ね。 
 
つる：そうそう！（笑） 私もそれは言ってみたい

なとか思うんだけど（笑） 
 
ちゃまん：タカチャンとか。 
 
yoshimi：まり恵さんも。 
 
タカコ：宗教施設に入ったら息抜きしないとおじ

さんの部屋に忍び込んじゃうみたいな・・・ 
それって女性が、自立している女性として描か

れているから、その性表現がそういう風にハッキ

リ過激であるし、その現実にあるか／ないかっ

てことは置いておいて、問題じゃないと思うんで
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すけど、そこに大江さんの女性に対する尊厳を

見てるっていうのをすごく私感じるんです。 
 
真春：この前私の友達がね、大江さんと村上春

樹はね、性に対する表現がね、しょっちゅう出

てくるって。 
 
つる：重要な問題ですからねぇ。 
 
真春：それがね、やだなぁって言うんですよ。で

も大江さんの本を読んで卑猥な気持ちになん

かなる人いないと思う私は。 
 
タカコ：全然エロティックじゃないですよね。 
 
真春：だからねぇ、渡辺淳一と読み比べてごら

んって言ったのネ。違うでしょう？ 
 
一同：（笑） 
 
イオ：でも、エロティックであること自体はある時

期、大江さんは志向してたでしょ？ 
 
タカコ：えっ、大江さん？ 
 
イオ：秋山さんって評論家との対談で、初期の

頃だろうと思うけど、70 年くらいに出た本だから、

まだ大江さんと江藤さんが仲良かった頃の。で、

ある時江藤さんに、どうです私の新作は、エロ

ティックでしょうとか言われて、うーんとかって批

判されたとか何とか。 
 
ちゃまん：あの頃はそうですよね。ヘンリー・ミラ

ーとか。 
 
イオ：完全にエロティックであるってのは狙って

た。 
 
いとう：それはエロを狙っていたというよりは、そ

こを過激に書くことで、衝撃的にするということじ

ゃないですか。 
 
イオ：でも、アングルの裸婦だってさ、娯楽とし

ての裸婦だしアートとしての裸婦だしさ、エロテ

ィックっていうのは目標じゃん、ひとつ。 
 
タカコ：それは間違いないと思う。 
 
イオ：ある時期に大江さんはエロティックでいく

ぜって、思ってたんじゃないのかなぁ 
 
つる：若い時期の作品はセックスが非常に大き

いものとして扱われていたのは確かですよね。 
 
タカコ：でもセックスは書いているけど、でもエロ

ティックな表現をしてみるんじゃなく、セックスを

通じてもっと人間の根源的な事を書こうとしてい

ると思う。 
 
イオ：あの初期の、

『芽むしり仔撃ち』の

なかで「私のお腹を

見てもいいよ」ってあ

る少女が言う、ってい

うシーンはエロティッ

クじゃないかな。 
しかも、少年にとってはあれが初恋の人だし的

に描かれているわけじゃん。ダフニスとクロエ？

思春期の少年の、多少性愛的なところも含めた

恋、当然エロティックな側面も持つし。 
だから一時期それで競い合ってて、その辺を開

拓するぜっていうのはむしろ若い作家としては

あったのでは。石原さんも相当アレじゃん、何

か若さの性的爆発、じゃないけど。あの時期、

時期が時期だったか。 
 
タカコ：性表現をハッキリ書くこと自体がすごく

新しい感じじゃないですか、あの時期。だけど

そのチャレンジしたかったことは全く質が違いま

すよね、石原慎太郎と大江さんでは。石原慎太

郎呼び捨てで（笑）大江さんはさん付けですけ

ど。 
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女性のファッションと肉体 

 
 
yoshimi：もう戻しますね。（笑）つるさんから、大

江さんの登場人物の女性のファッションについ

てyoshimiさんまとめられます？っていうメール

をいただいたんです。パラパラっと読み返した

んですよ。でも具体的にファッションについてど

うこうっていう描写があまりないんです。 
 
つる：そう、思っていたよりないんですね。 
 
yoshimi：で、わたしは『人生の親戚』が一番好

きなので読み返して、まり恵さんのファッション

をいくつか具体的に表現しているところがある

んですが、時代性もあるんだと思いますが、非

常にコンサバティブな感じがするんですね、大

江さんが描く女性のファッションは。例えばひま

わり柄のワンピースとかね。 
 
イオ：コンサバティブってどういう意味？ 
 
yoshimi：保守的、全然冒険はしないというよう

な意味ね。 
それとかプリーツスカートが 2 回出てくるんです

ね。それと麦わら帽子。いま麦わら帽子かぶっ

てひまわり柄のワンピース、そんな人いるか？

みたいな。(笑)でも時代がそういう時代だったか

ら。 
 
イオ：これいつだっけ？ 
 
タカコ：大学生くらいにあたしそんな格好してま

したよ。ひまわりじゃないけど。 
 
いとう：描かれている時代は 70 年代くらいじゃ

ないですか。座り込み、ハンガーストライキとか

やってましたよね。 
 
つる：韓国の詩人の…。 
 
いとう：金芝河（キム・ジハ）。 
 

yoshimi：それくらい

の時代に見たものを

描いているという、大

江さん自体がその頃

に体験した流行とい

うか。倉木まり恵さん

という人はこの時代にしてはかなり前衛的な女

性なんですけれど、わたしとか今の人から見た

ら真っ赤な口紅なんて塗ってる人いないんです

よね、でもその時代はそうだったと思うんです。

そういう意味で大江さんが好きなファンションと

いうよりは、その時代の象徴的なものを投影し

ているんじゃないかなという気がしました。 
 
イオ：まり恵さんという人は、いいとこのお嬢さん

なんだよね。 
 
つる：すごいお金持ちのお家の人ですよね。 
 
yoshimi：私がこの『人生の親戚』のファッション

として好きなのは、まり恵さんがいつもハイヒー

ルを履いているというのが大好きで。大江さん

が女性の靴に焦点を絞ってくれたということ自

体、これは女を知ってるなという気がするんで

すね。私自身、自分のファッションの中で靴が

すごく好きなんですよ。ハイヒールも履きたいほ

うで。 
 
真春：『イン・ハー・シューズ』観ました？ 
 
yoshimi：観ましたぁ！ ああいう心理って女性

に絶対ありますよね。靴に対する愛着というか、

自分を鼓舞するために靴をはくみたいな、戦闘

服じゃなくて戦闘シューズみたいな。勝負靴。

そういうのがあるみたい。 
それでこの『人生の親戚』でのハイヒールという
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のが私の中では印象に残っていて、集会所で

のまり恵さんについてＭさんが話す部分がすご

く好きなんです。「丸太のポーチを踏む踵の音

を覚えているわ。ここではみんなモカシンの靴

なのに、あの人だけはずっとハイヒールだった

し」っていうところがあるんですね。それって農

作業をしながら鶏小屋に行ったりするのに、み

んなインディアンが履くような一枚皮のぺったん

この靴なのに、まり恵さんだけはハイヒールを履

いていたのよっていう M さんの表現があるんで

すけども、ここがまり恵さんっていう人がどういう

女性だったのかということを一言で表しているよ

うな気がして、とっても好きな描写でした。 
 
イオ：男子はハイヒールとかあまりイメージが涌

かない…。 
 
いとう：女性がわかっているからハイヒールとい

うことではなくて、女性的なもののシンボルとし

てハイヒールがあるんですよ、男の目から見て。

スカートだとか髪飾りとか男から見ての女性性

のシンボルとして、都会的なおしゃれをする女

性のシンボルとしての一つとしてハイヒールが

あると思いますけどね。 
 
タカコ：どんな靴を選ぶかということが、いろんな

ものを表しますよね。いろんなものが見えてきち

ゃいますよね。 
 
yoshimi：ありますよね。 
 
いとう：実際はハイヒールといってもいろいろな

種類があるんだと思うんですけど、細かく見れ

ば。僕もそうですが、たぶん大江さんも、ぜんぶ

ひっくるめてひとつのハイヒールとしか思ってな

くて、具体的にどんなの？といわれると、いやそ

れはわからないという感じだと思うんですよね。 
 
yoshimi：ジミーチュウとかじゃないんだ。（笑） 
 
真春：ジミーチュウを履くと人生変わるっていい

ますよね。 
 

イオ：それはブランド？ 
 
つる：そうそう。 
 
イオ：大江さんはハイヒールのブランドの固有名

までは出してそれで何かを象徴させるまではい

かないんだよね。 
 
タカコ：わりとがっちりした人がお好きですよね。 
 
つる：わりと大柄な。 
 
タカコ：まあ、お好きかどうかはわかりませんけど。

（笑） 
 
真春：ローズさんもそうですね 
 
つる：そう、そしてスタイルはラフじゃないんです

よ。きちんとしていてスカートなの必ず。 
 
yoshimi：そう、脇役の人はジーパンの女性とか

パンタロンとかを履いている。主役級の人は必

ずスカート。それもエレガント系というか、タイト

な感じではなくて、ふわっとしたスカートをはい

ている。 
 
イオ：でも『洪水』の伊奈子はジーパンじゃなか

った？ 
 
yoshimi：あのね、若い人はジーパンなの。若さ

＝ジーパン。（笑） 
 
つる：それは言えてる。 
 
yoshimi：お尻がパンと張っているとか太ももが

ぱりっとしているとか、そういうのがジーパンにあ

っているんじゃないんでしょうかね。 
 
イオ：どこかの作品に、イーヨーの妹が趣味い

いファッションをしているのに対して、日本の女

性がお洒落をしても男性が反応しないという一

節があったじゃん。 
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いとう：『燃えあがる緑の木』？ 
 
イオ：じゃあ、サッチャン？ 
 
yoshimi：読書会で、サッチャンが生理用品をバ

スから投げるというような場面に、「こんなことは

ふつう女性はしないよね」って女性から非難

轟々でしたけど、あれも（両性具有の）サッチャ

ンだからということだったのかもしれませんね。 
 
いとう：お尻の描写も多いですね。 
 
タカコ：イギリスパンとかね。 
 
いとう：特に最近なのかなあ。『水死』にもちょっ

と出てきました。 
 
タカコ：さっきの性的な描写で言えば、『取り替

え子』の最後のほうにある… 
 
yoshimi：ああ、浦ちゃん？ キスでいっちゃうみ

たいな？（笑） 
 
タカコ：これ自分の経験で書いたのか、それとも

伊丹十三とかに教えられていたことを書いたの

か。ご自分の経験ではないと思うし、想像力だ

けでこんなにリアルに書けるだろうかって。あれ

はものすごくエロティックなシーンだと思った。 
どうですか？男性としてはリアリティあります？ 
 
いとう：いやあ、ちょっとわからないですね。もう

ちょっと 10 年くらいしたら境地がわかるかもしれ

ない。確かにエロティックだなと思いますけど。 
 
真春：私は千樫と浦さんの会話がすごく好きで、

きちんとこどもを産んでサポートする。そのとき

の会話のシーンがすごくいいなと思う。 
 
いとう：いいけれども、あそこは僕はリアリティが

ない感じがしたんですよね。 
 
真春：自分もお母さんも、梅子さんも、もう誰も

産んであげられないからっていう。 

 
いとう：それでもドイツまで行って世話をするっ

ていう話ですよね。 
 
真春：光さんもほうっておいて。 
 
いとう：それはどうかなあ。 
 
タカコ：でも、それでないと次の話に繋がらない

から、仕掛けとして必要だったのかな。 
 
最後に、好きな女性登場人物を 

 
 
つる：語りつくしてはいないと思いますが、一人

一人登場人物の中で、好きな人をあげてなぜ

かということを交えて話していただいてシメにし

たいと思います。 
 
イオ：女性登場人物が好きというように考えたこ

とがない、渾然一体となって誰かわからなくなっ

ているところもあるから、誰というのが難しい。ス

ヌーピーさんならギー兄さんっていうのがあるけ

ど、俺の中ではああいうアプローチはないんだ

よね。 
アサさんが好きだけど、どの作品がどうってわか

らない。車に乗っているのが好きというのはある。

ああいう女性の描き方、だいたい女性は運転が

下手というのがあるけれど、アサさんはうまいん

だろうなと思う。 
 
真春：あたしもアサさんがすごく好き。世間話に

用がない人で、思ったことは最後まで言う、実

務的で生活に根ざした知恵がある。そこにすご

く惹かれて、私にもそういう知恵があったらなと
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思います。切り返しもうまいし、頭の回転も速そ

うだし、でも世間話はあまりしないし、すごく素

敵だなと思いましたね。 
 
つる：アサさんが素敵なのは、一方に世間話や

噂話が大好きという女性の一般的イメージがあ

るからなんだよね。 
 
イオ：実際好きだろうとつくづく思うけどなあ。女

性ばかりの職場だから、おばさんってどうしてお

喋り好きなんだろって心底思うよ。 
 
タカコ：私は特に誰が好きっていうのはないん

だけど、おかあさん。わたしのおばあちゃんはこ

んな厳しさはないけれど、ズバっと真実を突く

言葉を吐く人だったんですよね。よくおばあち

ゃんに預けられてたら、寝る前によくお話をして

くれた。大江さんのおばあちゃんとかおかあさ

んのことが近しく感じる。厳しさと優しさがあって、

真実を見抜く目もあるし、家業を引き継いで大

江さんを大学にやったり、とてもしっかりした女

性。 
 
つる：かなり厳しいよね。小説に出てくるおかあ

さんって。小説に対しての評価も。 
 
イオ：一番手厳しい、手ごわい女性という役割

を与えられている。 
 
つる：ちゃまんさん、いかがですか。 
 
ちゃまん：そうですね、女性ということであえて

焦点をあてたことはないんですが、やっぱり火

見子。自己犠牲的なあり方で、かつ火見子自

体にも魅力があった。 
 
イオ：火見子とキーコって同じなんだっけ？ 
 
ちゃまん：設定的には後日談みたいな形になっ

ているけど、そんなにキャラとしてかぶらない。

こんなに落ちぶれちゃったのかっていう。 
 
つる：火見子さんを映像化するとどういう人だと

思います。芸能人で言えばみたいなこと聞いて

いいですか？ 
 
ちゃまん：現実感がないのが火見子なので、浮

かばないですね、顔とか。 
 
つる：美人ですか？相当。（笑） 
 
ちゃまん：桃井かおりとか。 
 
真春：その線かも。 
 
つる：わたしは『人生の親戚』が好きなので、や

はりまり恵さんが好きなんです。 
ちょっとできすぎの感もあるのですが、読むた

びに励まされたりすることはある。苦しみに押し

つぶされないで前進していく強さ、そして物事

を具体的に解決していく知性もあり 
周囲の人に影響を与え、人にもたれかからず

歩いていく強さがある。いつも読むのが好きな

本なんですね。 
でも彼女がガンであることを隠してみんなのた

めに尽くして働いて、最後は死んでしまうという

のは未だにちょっと納得はできない。そこに込

められた意味というのはわかるんですけど、や

っぱり生きなきゃダメっていう気持ちはすごくあ

ります。 
 
イオ：生き抜いてほしかった？快復したほうが

良かった？ガンを乗り越えて。 
 
つる：別に奇跡を望んでいるわけではなく、普

通に治療して生きる可能性もあっていいんじゃ

ないかと。 
 
タカコ：逆に、許される自殺というか、自殺じゃな

いけど、許される死っていうか。そういうふうに受

け入れたかったとしたら、無理がないっていうか、

がんばって生きなくてもいい。 
 
yoshimi：私もまり恵さんが一番好きなんです。

最後のところで、病気になるんだけども手術を

受けないでっていうところがあるじゃないですか。
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それは、洋服のサイズも変わらずに傷をつけず

に向こう側に行きたいっていう、あれがすごい

好きで。 
まり恵さんはめちゃくちゃ孤独なはずじゃない

ですか、でも表に見せず、ちょっと年下のボー

イフレンドもいて、みんなにも慕われて、でも自

分の本当の内面は見せないで、つらぬいてい

く強さに私は感銘を受けていて、私は倉木まり

恵さんは自分のちょっと年上のお友だちくらい

に思っているんですね。でももう向こうにいっち

ゃった人なんだけど、という感じがあって。いつ

もファッションのスタイルとかも見習っている部

分もあって、生き方に自分を重ねあわせたいな

と思っているところ

もすごくあります。

年齢の時々にまた

読み返して、会話

をまり恵さんとしな

がら生きていきた

いなと思う好きな小

説です。 
 
つる：『人生の親戚』は女の人が好きな作品で

すよね 
 
真春：まり恵さんの強さ、優しさは子供二人を亡

くしたその贖罪の気持ちが根底にあるからあん

な生き方ができるんじゃないかと思う。大江さん

の作品の中では一番素敵な女性よね。 
 
つる：いとうさん最後になりますが、どうですか。 
 
いとう：僕は火見子なんですけども。いい話の

後で恐縮なんですけど、小説読むときには女

性を自分のパートナーだったら、恋人だったら

と思って見るんですよ。そういうところからいうと、

火見子はいつ行っても受け入れてくれる。そし

て知的で自立した魅力もある。なおかつ、最後、

バードに一緒にアフリカに行くって言ったじゃな

いのという弱さもある。そこも魅力的。まり恵さん

はそういうことは言わないでしょう。男から見ると、

最後にはどこかに独りで行ってしまう人よりは、

自分に甘えてくれる人のほうがいい。 
 
つる：これでみなさん、終わりにしてよろしいで

しょうか。大江さんの小説は面白くて、いろいろ

言い出すと語りつくせないですよね。大江さん

の作品について話していると、色々なことに派

生してきて切りがないんです。それが面白いと

思います。（終わり） 
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読者は語る 

読者は語る 
 

ャズ、文学、革命 
中学三年の春でした。学校の図書館の司書の方に頼んでベ平連(ベト

ナムに平和を！市民連合)に参加しました。やさしい大人の人たちの集

まりでした。6 月になりました。70 年安保闘争がありました。公園に新左

翼やら、なにやら、よくわからない集団がおおぜい集まりました。初めてデモというも

のに参加しました。先輩に言われて黒いノンセクトを現すヘルメットをかぶり、サング

ラスをして、口にはタオルを巻きました。友人たちと、ジャズ喫茶に行くようにもなりま

した。中に入るととても暗く、フォーク、ロックに比べ、よくわからない難しい音楽でし

た。それをひたすら聞きました。70 年安保闘争が終わって、ぼくは初めて大江健三郎という作家の『わ

れらの時代』という本を書店で手に取りました。とてもわかりやすい小説でした。ジャズ、文学、革命、そ

の三つが入ったものでした。日本のビート・ジェネレーションのようでした。水のように自然に自分の中

に入り、そして大きく深い共鳴が喚起されました。 その存在はとてつもない大きなショックでもありました。

その力がぼくを動かしました。ぼくは転がる石となって、転がり続けています。ボブ・ディランが歌うよう

に。 

金田善裕(かねだ よしひろ) 物書き/編集者 

 

水はわが魂に及び」 
私には「アスペルガー症候群」の息子が居ります。 
「個人的な体験」以来の光さんと思われる人物が登場する

小説を読む時、父親の姿勢「共生」に励まされてきました。

核避難所として作られた建物に、自己放棄し鯨と樹木の代理人「大木勇魚」と

なり５歳の息子「ジン」を連れて隠遁する決断を私は尊敬します。 
息子の対人関係が上手くいかず、自分も傷つき、相手にも嫌な思いをさせて苦しむ姿を見る時、「ジン」

が新しい環境の内側に深く順応できた避難所に、私達親子も籠る事が出来たらと想像しました。 
外出する時の用心や方向を変えることに抵抗する「ジン」に対する父親の対応は私と同じで深く共感し

ました。 
ジンの密閉された意識には自分以外の者を通せる筈がないと思い込み、守護する為にだけ生きてい

た勇魚は私と同じです。 
けれど、ジンをきれいな子、と感銘を表し、水疱瘡に苦しむ時、看病する伊奈子と受け入れるジンには、

自分がいなくてもこの世界に適応していけると思わせる姿がありました。 
 
親なきあと、子がどのようにして生きていくのかを考える時、勇魚が伊奈子を信じジンを託す最終章は

私にとっては希望です。 
 
＞その冬が終わろうとして、なお巻きかえしの雪が降った日、 
この表現に魅了されます。 

中村順子（真春） 

ジ

「洪
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読者は語る 

という大江読者の作り方 
「取り替え子」の中で吾良が「労作（トラヴアーユ）は作家のやる

ことで、読者がやらされるものじゃない」と古義人を批判する場

面がある。今では大江さんの「追っかけ」と家族に揶揄される私

だけれど、私は「労作」をやらされているのだろうか？ 
私が最初に読んだ大江作品は「取り替え子」だった。読み終えると同時に私

はもう一度最初から読み直したが、筋がわからなかった訳ではない。今まで

に受けたことのない感銘に、何が自分をこんなにも揺すぶるのか、確かめずにはいられなかったのであ

る。ストーリーの魅力だけではなく、各章、短い会話にいたるまで無駄な言葉がない。２回目の読書はさ

らに細部の深さに圧倒された。私の場合は小説中に言及されている過去の作品も未読であったし、フ

リーダ・カーロの絵もモーリス・センダックの絵本もすぐには浮かばなかったので、それらを認識した上

での３回目の読書はさらに充実したものとなった。これらを「労作」したと言ってもらえるなら、「労作」こそ

大江さんから読者に与えられた「読むこと」を「生きること」にまで変えてくれる大江ワールドへの入り口

ではないか。 
 
それから大江読者となるために「大江健三郎再発見」の年表をたよりに私は初期の作品から読み始め

た。読み進んでいくと、後の作品中に過去の作品についての言及が出てくることや、大江さん自信が作

品について語られているのを読んでさらに読書の喜びが増す。小森陽一さんの「歴史認識と小説」に

ある「産まれたばかりの大江小説の新しい読者」はまさに私だった。「取り替え子」という小説の魅力に

引きつけられ「大江作品の小説群を読破する旅」を始めたのだ。 
 
大江さんが「師匠」（パトロン）と呼ばれるような人物と出会うことは難しいけれど、私たち大江読者は本

を開くことで大江さんを「師匠」にすることが出来る。小説のみならずたくさんのエッセイやノートや評論

でいつでも「師匠」に触れることが出来る。その「師匠」の語られることをより深く自分のものにするため

に他の作家の作品を読んだり音楽を聴いたり、大江読者は幸せな「労作」をし「読む人間」として「自分

にとっての本のネットワーク」を構築し、苦しいことも多い現実の人生に力を与えられている。 
タカコ 

 
 
 
  

私
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コラム 

コラム：大江さんと哲学 
 
内外の多くの哲学者と親交のある大江さんだが、哲学について自ら書

かれ又語ることは少ない。この小文の目的は大江さんの著作を巡りな

がら大江さんと哲学の関連を考えるものである。 

 

まずサルトルから始めることに異議を持つ方はいないだろう。しかし初

期エッセイ集の『厳粛な綱渡り』を読む限りでは、文学者・行動者として

のサルトルについてのみが多く語られている。「第三部のためのノート」

には「ぼくの文学的バック・グランドは、サルトルとＮ・メイラーと、そして

日本の戦後文学という三つの拠点にはさまれている三角地だった」（155 ページ）とある。 

 

数年間以上にわたって一人の著作を読み続ける習慣を持つ大江さんはこの習慣として二人の哲

学者の著書を読んでいたはずである。それはプラトンとスピノザである。手元の本をいろいろ確認

したが、プラトンについての記述のある著作を見つけることが今回は出来なかった。私の記憶に

よれば、ウィリアム・ブレイクと関連で深く調査していたネオ・プラトニズムから遡るようにしてプラト

ンにたどり着き、かなりの長期間集中していたはずである。スピノザについては明確である。『大

江健三郎小説』（全十巻）の月報をまとめた『私という小説家の作り方』に示されている。「不信仰

者としての軽薄を自覚しないのではないが、ともかく

スピノザの『神』の定義に、自分をもっとも自由にし、

かつさらなる深化を夢みさせるものを感じていた。そ

こでこの思想家とその研究書を読むだけのために、

残り時間を使いたいとねがったのだった。そこで私は

一九九四年初めそれを開始した。」（202 ページ）。 

 

『燃え上がる緑の木』三部作とプラトンのイデア論を

重ね、『宙返り』以降の作品にスピノザの影響をみる

誘惑に駆られるが、それにはもっと本格的な考察が

必要である。 

 

どうやらこの試みは失敗に終わったようだ。しかし大

江さんが自己の考えを深めるために多くの哲学者の

著作を読まれているだろうということは想像できる。

その中にはアンリ・ベルクソンやジル・ドゥールズらの

フランス哲学者もいることだろう。講演の主題でなくと

もトピックスに彼らの名前が出ないかと密かに期待を

して待とう。 

HAL 
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私の愛する大江作品 

私の愛する大江作品 
 

「鳥」 

1974 年、高校の国語の教科書に掲載されていた

『鳥』との衝撃的な出会いと感動、それは、将来

において大学の卒論で大江健三郎論を書く決意

をさせるほどの影響力を持っていました。その

後、40 代で卒業した修士課程の論文も大江作品

論でした。研究とまで呼ぶには恐れ多いのです

が、それは 50 代になった今でも続いています。

『鳥』との出会いは、私の人生の軌跡と深く関わ

っています。これをお読みになる時は過去のこと

になると思いますが、来台を心待ちにしておりま

す。 

小林由紀

 
「鳥」：『見るまえに跳べ』所収 

 
『人生の親戚』 

寂しいのに暖かく、暖かいのに孤独な物語。女性

の視点がここまで開かれるのをみて、納得し、作

者に嫉妬しました。この本を 2 回目に読み直した

のは、死の床にあった父を 40 日間毎日病院に見

舞い、祈りながら、見守りながらでした。 

加藤佑子

『芽むしり仔撃ち』 

豊穣なる大江文学を語るにおいて、その主題、切

り口には事欠かないでしょう。しかし分析的な知

識も知能も持ち得なかった大学生の私を痺れさ

せたのは、何よりもその鋭利な文体でした。中で

も、少年たちの漏らす「ああ」という嘆息。声にな

らぬ声。会話文としてはあまりに短いこの２文字

に、私はすっかり参ってしまったのでした。 

印南直樹
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私の愛する大江作品 

 
「セヴィンティーン」：『性的人間』所収 「セヴンティーン」 

17 歳。勉強もスポーツもまるでダメ。家にも学校

にも居場所が無い。部屋でオナニーするしか能

が無い。<<殺してやりたい、機関銃でどいつもこ

いつも、みな殺しにしてやりたい、ああ、おれに機

関銃があったらなあ！>> 自意識の毒にやられ

た少年に起こる「奇蹟」。40 年前に書かれた作品

とはいえ、現代の若者にも充分通じるところがあ

ると思います。 

チャイ

『「救い主」が殴られるまで 

 燃えあがる緑の木 第一部』 

大江作品のひとつひとつは、その装丁とともに心

に深くしみ入るものですが、何よりわたし自身を

打ち抜いたことばは、「私は魂のこと
、、、、

をしたいと思

います」という、いまのギー兄さんのことばです。 

この「魂のこと」という言い方、「したい」という願望

に心底うたれてしまいました。このことばは「信仰

を持たない者の祈り」とともに、わたしを励まし時

には修正してくれることばです。 

祈らずにはおれない今の世の中で、大江文学は

それこそ「魂のこと」を「している」と思うのです。 

松永 節

 

 
『懐かしい年への手紙』 

どうやら僕にとってはこの作品が大江作品全体

の基軸となっていて、その後のどの作品を読んで

いてもつい「懐かしい年」の内容やシーンを思い

浮かべながら読んでしまいます。最近では「癒し」

という言葉が氾濫していますが、現代ではストレ

スから逃げることさえできればそこそこの生活を

送れてしまいます。しかしそのようなありふれた

回避の「癒し」ではなく、ひたすら何かを希求する

飢えのようなモノがあって、その先にこそ真に自

分の得る癒しがあるのではないでしょうか。そう

いう気持ちを常に自分に意識させてくれる作品で

す。 

じん
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私の愛する大江作品 

『万延元年のフットボール』 

私が人生の困難に立ちすくんだ時に必ず本箱か

ら取り出す作品、そして読了後必ず再度歩いて

いこうと励まされるもの。その個所はつど違う、あ

の時点での「明治百年」の総括であり 1960 年代

としての「現代」に深い部分で切り込んだ作品だ

からであると思う。次に励まされるのはいつだろう

か？ 

ＨＡＬ

 

 
『個人的な体験』 

自分が大江文学に入り込むきっかけとなった作

品です。文章の細部に至るまで独創的で、かつ

無駄がなく、まるで作品全体が一つの美術品。議

論のあるハッピーエンド的ラストも含め、傑作だと

思います。 

いとうくにお

『空の怪物アグイー』 

この作品集には、私が《大江表現》と勝手に名付

けている大江さん独自の比喩が溢れています。

これらの比喩は、普段見えているようでいて本当

には見えていない多くの物を、初めて見るような

驚きとともに見せてくれました。優れた比喩は、そ

れだけで新しい世界を開示し、感性を蘇生させる

力があることが実感できる 1 冊です。 

ちゃまん
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私の愛する大江作品 

 
『「新しい人」の方へ』 

何より大切なのが個人の普遍性だ、社会科学徒

として到達した私の結論です。自身およびとりまく

人々の生を描き続ける大江さんの作品全体には

「個人の再生」がテーマに貫いていてとても魅力

的です。最近この本で「なにより難しい対立のな

かにある二つの間に、本当の和解をもたらす人」

としての「新しい人」の指摘に出会い深く感銘しま

した。まだ理論化されていない普遍的命題および

焦眉の課題を見出したからです。私自身も大い

に勇気づけられました。 

榎本里司

『人生の親戚』 

今年の夏、世田谷美術館でフリーダ・カーロの「メ

ダリオンを着けた自画像」を観てあなたが好きな

画家だったとあなたの事が偲ばれました。 

あなたが逝ってからもう 20 年にもなりますね。女

性として潔く自分のスタイルを貫いたあなたの在

り方は今でも私の人生のお手本よ。でもあなたの

亡くなった年齢を私は随分と超えてしまったわ。

そちらでもやっぱりハイヒール今でも履いている

のでしょうね。いつかあなたに会う時が来たら新

色のディオールの口紅をお土産に持って行くわ

ね。 

倉木まり恵 様 

yoshimi
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ファンクラブ活動報告 
一年の活動内容を報告するページですが、今回は創刊号なので、立ち上げから現在までの歩みを年

表形式で振り返ってみます。（いとうくにお） 
 
1995 11 月 2 日 インターネットに「大江健三郎ファン倶楽部」を立ち上げる。掲示板を設ける

が、投稿は稀であった。 
1996 サイトの情報を少しずつ増やす。 
1997 サイトの情報を少しずつ増やす。 
1998 掲示板の投稿が徐々に増える。 
1999 8 月 6 日 新宿のアジアンキッチンにて『宙返り』刊行記念オフ。ホームページで呼び

かけに 8 名が集まる。どういうことになるか不安もあったが、盛り上がって翌

朝まで語り明かすことに。 
10 月 9 日 『宙返り』読書会オフ。参加者のお宅を借りて 12 名が集合。NHK 制作の

「響きあう父と子」も鑑賞。 
12 月 10 日 成城学園駅前の成城飯店にて、忘年会”排骨湯麺とペプシコーラ”オフ。参

加者 9 名。成城での開催ということで大江さんをお誘いしたものの、渡独の

ため参加不可。代わりということで『日本現代のユマニスト渡辺一夫を読む』

をゆかり夫人よりいただく。 
12 月 28 日 ホームページを ASAHI-net から DTI に移動。同時に、e-groups 上にメー

リングリスト開設。 
2000 2 月 12 日 参加者宅にて、小説に登場するオックステイルシチューを再現しての食事

会。7 名が参加。『静かな生活』に登場する映画「ストーカー」も観賞。 
4 月 2 日 飯田橋にて花見。愛媛から取り寄せた「銀河鉄道」（『宙返り』に登場する酒）

を堪能。12 名が参加。 
6 月 18 日 TAC30 周年記念講演オフ（大江さんの通っていた東京アスレティッククラブ

の 30 周年を記念して津田ホールで開催された講演会に数名で参加）。撮

影会があり、参加者は皆、大江さん一緒に写真を撮らせてもらう。 
7 月 1 日-2 日 府中青年の家にて一泊二日の読書会を開催（課題図書は『個人的体

験』）。十数名が参加。参加者による大江光さんの曲の演奏、大江さん出演

のテレビ番組のビデオ鑑賞、武満徹の歌の合唱なども。 
9 月 23 日 成城学園駅南口にあるマダムチャンホームキッチン（『静かな生活』に登場

する張夫人飯店のモデルと思われる）にてカオヤーズ・オフ。14 名が参加。

2001 1 月 13 日 『取り替え子』の読書会と新年会を兼ね、池袋にてチェンジリング・オフ（新

年会）。14 名が参加。 
4 月 7 日 飯田橋にて銀河鉄道オフ。7 名が参加。参加者によるオリジナル曲の生演

奏も。 
7 月 14 日 新宿にて『「自分の木」の下で』の読書会。 
9 月 22 日 おしゃべりオフ。特にテーマは設けず自由に歓談。参加者は 10 名。 
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2002 1 月 19 日 新年会オフ（「言い難き嘆きもて」「鎖国してはならない」読書会）。参加者は

10 名。 
3 月 30 日 世田谷文学館見学と花見オフ。世田谷文学館には、大江さんの手書き原稿

なども。花見は蘆花公園にて。参加者は 5 名。 
11 月 9 日 その後の読書会会場として定着する早稲田奉仕園にて『憂い顔の童子』読

書会。参加者は 6 名。 
2003 1 月 18 日 早稲田奉仕園にて新年会を兼ねて『人生の親戚』読書会。映画『静かな生

活』のビデオ鑑賞も。参加者は 6 名。 
12 月 6 日 早稲田奉仕園にて『「新しい人」の方へ』読書会。その後、忘年会。参加者

16 名。 
2004 1 月 31 日 東京都現代美術館にて舟越桂氏の「二百年の子供 挿画展」を鑑賞後、新

橋の喜山飯店にて新年会兼読書会。 
11 月 13 日 早稲田奉仕園にて『懐かしい年への手紙』読書会。参加者は 15 名。愛媛の

O さんから「一六タルト」の差し入れ。 
2005 1 月 29 日 神奈川近代文学館にて『「話して考える」と「書いて考える」』読書会。12 名

が参加。その後、おさ亭に移動し、鴨鍋をつつきつつ新年会。 
11 月 20 日 早稲田奉仕園にて『さようなら、私の本よ！』読書会。参加者は 13 名。 

2006 1 月 22 日 早稲田奉仕園にて『万延元年のフットボール』読書会。参加者 15 名。夜は

新年会。 
8 月 26 日 早稲田奉仕園にて『燃えあがる緑の木』読書会。3 部作全部を通してだった

ので、午前 10 時から夕方 5 時までかけての長時間の会に。参加者 11 名。

12 月 17 日 早稲田奉仕園にて『芽むしり 仔撃ち』読書会。参加者 12 名。Y さんが皆に

ジュンク堂の「大江健三郎書店」のしおりと手書き原稿のコピーをプレゼン

ト。夜は忘年会。 
2007 2 月 24 日 早稲田奉仕園にて『「伝える言葉」プラス』読書会。参加者 10 名。夜は、遅

い新年会。 
5 月 18 日 東大での講演「知識人になるために」を 3 名が聴講。また、夜の第 1 回大江

健三郎賞記念対談（講談社）に参加した方も。 
5 月 19 日 早稲田奉仕園にて『新しい人よ眼ざめよ』読書会。参加者 10 名。 
8 月 4 日 早稲田奉仕園にて『死者の奢り・飼育』読書会。参加者 10 名。 
9 月 29 日 早稲田奉仕園にて『読む人間』読書会。参加者 8 名。 
11 月 11 日 大江さんの創作活動 50 周年を記念して何かやろうということで、有志 12 名

で手紙を書き、それを製本して大江さんに送付。15日に大江さんからサイン

本が届く。 
11 月 23 日 50 周年企画で大江さんから本をいただけたことを祝い、紀伊国屋地下の

「庄屋」にて祝賀会開催。7 名が参加。 
12 月 10 日 『臈たしアナベル・リイ総毛立ちつ身まかりつ』刊行記念講演会（紀伊国屋ホ

ール）に数名で参加。夜は、「庄屋」にて打ち上げ。 
12 月 15 日 早稲田奉仕園にて『臈たしアナベル・リイ総毛立ちつ身まかりつ』読書会。

参加者 10 名。夜は忘年会。 
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2008 2 月 2 日 早稲田奉仕園にて『日常生活の冒険』読書会。参加者 9 名。夜は新年会。 
3 月 17 日 アクティブなメンバーだったサーチさんが急性心不全で逝去。後日、掲示

板・メーリングリストでのサーチさんの発言集をご遺族に送付。 
4 月 26 日 早稲田奉仕園にて『洪水はわが魂に及び』読書会。参加者は 8 名。昨年 50

周年記念で制作した「手紙」に続いて今年も何かやろうということで始まった

映像作品（最終的には「Rejoice!」というタイトルに）のクランクイン。 
5 月 8 日 第 2 回大江健三郎賞記念対談（講談社）に数名が参加。 
10 月 14 日 「Rejoice!」を大江さんに送付。後日、大江さんからは電話とハガキでご返事

をいただく。 
12 月 20 日 早稲田奉仕園にて『みずから我が涙をぬぐいたまう日』読書会。参加者は 9

名。「Rejoice!」の上映会も実施。 
2009 1 月 31 日 早稲田奉仕園にて「茱萸の木の教え・序」読書会。参加者は 6 名。夜は高

田馬場「ヴィノーブル・カフェ」にて新年会。大江さんの誕生日なので、その

ためのケーキを用意し、皆で祝う。 
4 月 大江健三郎ファンクラブ通信を制作することが決定。 
5 月 9 日 第 3 回大江健三郎賞記念対談（講談社）に数名が参加。Y さん、S さんが大

江さんと受賞者の安藤礼二氏とに花束を渡す。 
5 月 30 日 早稲田奉仕園にて『「雨の木」を聴く女たち』読書会。参加者は 10 名。 
12 月 19 日 早稲田奉仕園にて本誌のための座談会。夜、忘年会。 
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編集後記 
 
人生はほとんど曇り空の下にあるという、それでも重い雲の合い間から時々輝くような陽射しが差し込

む時がある。その時にその下に駆け出しいっぱいの陽射しを浴びれば、人はまた生きていける。撮影

はとても孤独な作業、文庫本を持って都内のアチコチを独り歩いた。そんな時の私の陽射しは大江さ

んとファンクラブの仲間を想うことだった。「通信」では多くの仲間の笑顔を撮ることができた。そしてそ

の向うには大江さんの笑顔が見える。（yoshimi） 
 
 
＜座談会を終えて＞座談会中の「性表現」では大江さんの性表現がエロティックであるかどうかで意見

が割れた。女性たちはエロティックではない、ポルノではないという意見が大勢を占めたので、わたしは

言いそびれたことがある。わたしにとって大江さんの小説は、充分ポルノの役割を果たしていた時期が

あるということを。それもまた優れた小説であると思う理由にもなっているのだが。わたしも大江さんも若

かったということだ。（つる） 
 
 
創刊号の編集に「名ばかり」委員としてではあるが、かかわれたことを光栄に思う。寄与度のうすさも含

めてまぎれもなくそこには２００９年の私がいる。（HAL） 
 
微力ながら関わることができ、とてもうれしく思っております。（江） 
 
本から本へのつながりをたどっていくと、その脈絡が重なり色濃くなっている場所がある。それが「萃点

（すいてん）」。大江さんがインタビューでこう語っていた。僕らについていえば、間違いなく大江さんの

存在が「萃点」ということになる。本のつながりだけでなく、人のつながりという意味でも。そこから広がる

脈絡の豊かさに感謝したい。（いとうくにお） 
 
 
 
 

大江健三郎ファンクラブ通信 第１号 

編集長 いとうくにお 

編集委員 HAL、つる、yoshimi、スヌーピー、長江 
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