中央線がダイヤが乱れていたので、
甲府についたら、ほっとしたんだよ、

だから油断が生じたんであって、

年がら年中、ぼうっとしているわけではないよ、

電車の中で、
上着を脱ぎたかったから、

上着の内ポケットにいつも入れている、
小銭入れじゃない方の財布をね、

ズボンの右前のポケットに、
とりあえず、入れていたんだよ、

で、

甲府について、
コートを羽織って、

風がとっても強くて、

駅前のデパートの壁にぶら下がっている、
広告の垂れ幕みたいなやつが、

風でばったバッタしていて、

そういえば、新宿の京王デパートの
側面にあった、でかめのやつも、

そうとうばたばたしていたな、
なんて思いながら、

バス停、うろうろしたんだけど、

寒いから、いいから、
歩いて帰ってしまおうと思って、

肩が凝った、とおもって、

なにげなしに上着にさわったら、

財布がなくて、
ズボンにもなくて、

そんで、
つとめて平静じゃ（ない）ふうを装って、

いやさ、よそおわんと
表情もかわらんから、

駅に飛んでかえって、

ホームの中程に駅事務室があるもんだから、

哀しみが少し混じった愛想を、
改札の駅員にもふりまいて、

飛んでいっただよ、

スーパーあずさの６号車、
進行方向に向かって、右列、
前から３番目のシート、通路側、

前の４人が対面型に座席を回していた、
その後ろの席の当たりに、

そうそう、非禁煙自由席、

緑入れの財布を落としたものと、
思われるということを、

駅員につげたさ、

そりゃ、大変だ、って顔を、
駅員はしてくれた。

それだけでも、うれしいけど、
まだ完全にはうれしくない、

スーパーあずさは、
新宿駅を５０分遅れで出発し、

甲府駅ではさらに１２分遅れ、
ま、合わせて６２分遅れで、

長野県を疾走しているさ、
茅野と岡谷だかにだけ止まるんだ、

電車の中でさんざん言っていたよ、

無線で送りたいんだけど、
風が強いから電波が流れるらしい、

松本駅に、連絡したから、

おうちに帰りなさい、と
駅員にオトナびてもらって、

こどもな私は、

とぼとぼと、
乏しい小銭入れをつかみ、

家にかえっただよ、

甲府駅で、新宿以上に遅れがでていたんだから、

松本ではもっと遅れているかも知れない、と、
時刻表のスーパーあずさ９号の
松本到着時間に、

７５分くらい足して、

そのあたりが、
あきらめ時かとおもった、

カード会社、２社に電話をかけて、

留守電みたいなテープ音を一回ずつ聞いて、
どちらも案内を聞いて、
緊急連絡先に電話して止めてもらった、

紛失ですか、盗難ですか、と聞かれて、

あっしが全部悪いんです、と。

ジャックスカードのお姉さんは、
新宿甲府間が中央線と、
すぐわかったけど、

某カード会社のねーさんは、
それは何線ですか、と聞いてきた。

ま、親切だったんで、いいんだけど。

で、

電話があったんだわー、

甲府駅から、

駅員さん、たぶん、少し、
もったい付けた、

でも、あったさー、

松本駅に、ありやす、と。

もうしわけないんすが、
なるたけ早く受け取りたいときゃ、

どうしたらええんでしょう、ときくと、

松本に行くことです。

とそりゃま、そうなお答え。

送ってもらえんすかね、と
おそるおそるききませば、

いいっすよ、と快活。

駅で手続、して下さい、

営業時間は、いつまででしょ、

２４時間、やっとります。

ほうですか。
ごくろうさまです、

すぐいきます、


ちょと、うれしかったよ、
ありがとう。

おもては、さむかったけどね、